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Alla Phono Press, |la fabbrica dove nascono i vinili
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C’ é solo una scritta bianca e azzurra, in altro a destra, ad indicarci che siamo arrivati nel posto giusto.
L’ erba dtaeil cancello arrugginito danno I’ impressione che lo stabile sia abbandonato. Ci guardiamo
intorno, alle dieci di mattina in questa strada chiusa che taglia la Sp61 non c’é nessuno, solo
capannoni.

Siamo nella zona industriale di Settala, un comune a pit di venti chilometri da Milano dove ha trovato
casala Phono Press, I'unica fabbrica di vinili in Italia. Un piccolo gioiello che negli ultimi anni ha
visto pit che moltiplicare il suo fatturato: nel 2010 stampava circa ventimila vinili al mese, oggi arriva
fino a cinquantamila. Un risultato impensabile fino a dieci anni fa, quando I’ epoca del 33 giri veniva
data per finita.

Quando entriamo nel capannone lafabbrica e in piena attivita e I'immobilita dell’ esterno viene sostituita
dal rumore cadenzato delle presse. Macchine che lavorano incessantemente dagli anni 70 e hanno visto
i primi dischi di Renato Zero, Vasco Rossi, Le Orme, Ryan Perri, fino agli ultimissimi di Brunori Sas,
Baustelle, E-Green, Tiziano Ferro (che con 21 mila copie é stata |’ ordinazione pit grossa dal 2010
ndr).

«Sono macchine che richiedono tanta manutenzione ma non le ho mai cambiate», spiega Filippo De
Fassi Negrelli, 44 anni, originario di Padova e proprietario della fabbrica dal 2010. «Non mi sono posto
tante domande quando ho rilevato I’ attivita, volevo cambiare vita e I’ ho fatto. Certo, speravo che ci
fosse laripresa del mercato che poi C'é statax.
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Gli ordini oggi arrivano datutto il mondo. Principalmente dall’ Italia, dall’ Europa ma anche da Russiae
dall’Indonesia. | tempi di attesa per i clienti sono dai due ai sei mesi e le case discografiche hanno
ripreso la vecchia abitudine di incidere la musica sui dischi di plastica. «In un’epocain cui il digitale
appiattisce tutto, il formato fisico conferisce una certa solennita e importanza alla musica» spiega
Filippo mentre dalla pressa esce il vinile con su stampato il nome di uno dei cantanti in garaa prossimo
festival di Sanremo.

«La fortuna di questa fabbrica é stata quella di avere ordini piccoli ma costanti. Al contrario delle
aziende che lavoravano con le major e con grossi ordini che quando € iniziata la crisi hanno dovuto
chiudere» racconta Vincenzo Cilur zo, un ragazzo di 32 anni che da un anno e mezzo é stato assunto
nel ruolo di trasferista, cioé colui che fala primatraccia sul disco. «Le cose piu strane che ho trasferito?
Sono venti minuti in cui un tiziodiceva“TlaLalLa” e poi, venti minuti di silenzio (¢il lato D del
disco di Brunori Sas appena uscito ndr)»

E dal suo ufficio che inizia tutto il processo di lavorazione: I’etichetta discografica gli manda il
master del disco che viene passato sopra una prima copia di acetato. Un lavor o delicatissimo, quasi da
amanuense. «Sono orgoglioso di quello che faccio. Ho fatto il fonico in passato e aver trovato posto qui
per me & motivo di vanto. Oggi ascolto circa 7 o 8 titoli al giorno di tutti i generi». Dopo I’incisione,
Vincenzo controlla con un microscopio i solchi che si sono formati sul disco.

Dal suo ufficio, la copia su plastica morbida, passa nel reparto di Luciano Avino, 48 anni, originario di
Napoli, che fa questo lavoro da vent anni. Il suo compito € quello di trasformare la copiain acetato in
master argentato: quest’ ultimo verrainserito nella pressa e sara quello che servira per stampare gli alftri
vinili.
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«Stampiamo dalle 3.000 alle 5.000 copie al giorno» racconta invece Davide Niero, 50 anni (foto
sopra). «Sono originario di Venezia e nellavita ho fatto il Dj, ho sempre lavorato con i vinili. Quando
ho saputo che qui ¢’ era una possibilita di lavoro |I'ho accettata subito». Davide ci fa vedere come
funziona una pressa: dai granelli di plastica si passa ad avere “un biscotto” che nel giro di pochi
secondi, grazie ad una pressione di cento tonnellate diventera il vinile. L'ultima fase e quella
dell’ascolto, «le prime copie si buttano sempre via, il prodotto deve essere perfetto». Poi si procede a
confezionamento e alla spedizione.

Giriamo per la fabbrica ancora qualche minuto, cercando di trovare i seghi di un tempo passato e
shirciando tra i titoli delle nuove stampe. Filippo e i suoi dipendenti cercando di risolvere un
problema tecnico e noi, primi di salutarli, ¢ci guardiamo intorno cercando di capire quale sia la strana
alchimia che unisce un processo ancora cosi artigianale a un mondo che da tempo si é
smaterializzato.
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