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VareseNews
In Kenya per far teatro con i bambini orfani

Pubblicato: Sabato 30 Settembre 2017

Kenia, diario di viaggio

Il progetto “Teatri senza frontiere” & in Kenya, ospite della missione di padre Kizito Sesana dove
Noemi Bassani e Martin Stigol del Teatro Zattera di Varese, stanno realizzando insieme ad altri
attori un laboratorio per bambini e ragazzi orfani della struttura“Tone LaMaji” che si concluderacon la
messain scena di uno spettacolo.

“Teatri senza frontiere” non € una tournée di teatro all’ estero, ma un percorso nuovo che vede piu
soggetti impegnati a disegnare qualcosa di diverso. Accendere la luce dove I’ ombra & potente, cercando
di illuminare dove é possibile strade, villaggi, periferie mettendo insieme passione e sinergie. Samo un
pool di attori provenienti da piu compagnie italiane che ha deciso di aderire al progetto in maniera del
tutto volontaria. “ Teatri senza frontiere”, dal 2009 ha viaggiato nei seguenti Stati: Etiopia, Brasile,
Albania, Ghana e grazie alla magia del teatro, riesce a far sognare bambini che vivono in situazioni
molto complicate” .

19SETTEMBRE

Scendere nelle viscere dellaterra e restarne trafitto. Appuntamento in uno dei centri di padre Kizito, in
realta il primo per ordine della fondazione. Siamo nella seconda piu grande baraccopoli africana,
KIBERA, 2 milioni di persone sistemati in baracche di lamiera e terrarossa, una visione da far parlare
chiungque, mail pick up di padre Kizito va avanti e noi sempre pit ammutoaliti, la strada é terra e fango e
buche e dossi e acquitrini e putrido fetore e profumo di terralerciadi sterco. Piu si entra dentro e piu ti
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senti scivolare in un formicaio impazzito... uomini, donne, per lo pit giovani, e migliaia di bambini
dappertutto, baracche che s stringono traloro un po’ come nei nostri paesi medievali arroccati, solo che
qui non son di pietra ma di lamiera bronzea arrugginita, centinaia di infiniti vicoletti strettissimi si
diramano in tutte le direzioni come raggi sparati da un sole senza luce. € quasi impossibile respirare per
timore di essere osservati, di apparire come ladri di unaintimita dove il pudore ti impedisce di guardare
per non oltraggiare chi & costretto a vivere cosi.

Arriviamo al centro di padre Kizito e li subito lafelicitadei bambini ospitati ci travolge di baci, carezze,
risate, parte subito il ...” 0 mamma mamma mamma..”, il nostro inno e tutti in un girotondo sfrenato a
ricordarci che sempre si puo essere felici se ¢’ e un bambino a prenderti per mano !! Proprio per mano ci
prendono per farci visitare quella citta di ferro e fango, carne umana e piscio di vacca dalla quale loro
sono stati salvati. Ci scortano circondandoci, facendo capire a tutti che noi siamo con loro, per loro,
come loro, che nessuno ci tocchi, mai scorta e stata pitl forte e impenetrabile di questa, ci portano per
mano nell’inferno dei viventi, quell’inferno che fagli uomini ricchi e gli uomini poveri e poi quelli che
non hanno nemmeno la poverta, non hanno niente. Quei bambini che ci sorridono e ci proteggono sono
bambini che hanno patito abbandoni, botte, privazioni come cani randagi lasciati a sopravvivere trai
cumuli del nulla delle nostre belle societa, sono eroi questi bambini e non lo sanno, sono giganti
dell’umanita e sono Ii aridere con me sui mie capelli, sulle mie smorfie, sulle buffe risate di Andrea, le
clave di Giovanni, il Ciuccio di Paolo e Annachiara, la anara di Simona. Lo spettacolo nella piazzetta
ricavatatrale baracche fuori il centro di padre Kizito € di quelli che ricorderai per tuttalavita, il nostro
corteo in parata con i 30 ragazzi del centro festanti dafarci da apripista e poi mano amano che s inizia
€ un continuo arrivare bambini nelle varie divise delle scuole del quartiere, e festa grande per loro,
anche i motociclisti (tutto si trasporta con le moto, dai divani ai ferri per costruire palazzi!!).

E un godimento dell’ anima, quella pulita che se cerchi bene sta dentro ognuno di noi, quei sorrisi, quelle
smorfie, quel danzare sulle note strampalate di un organetto che giusto qui in Kenya non avevano mai
ascoltato, devo apparire per loro il pit grande virtuoso dello strumento mai visto, per riparare questo
inganno dovro far venire presto qui Ambrogio e la sua orchestra ma comunque sia per questi occhi color
dellavita e questi sorrisi color del mondo, il meglio sono io e melagodo!!!!

Torniamo ed oratocca al primo incotro del laboratorio, la paura di non riuscire ti prende sempre prima
di iniziare ma quella passa a primo sguardo incuriosito, si puo fare, si puo fare ...il gruppo c’ e e poi
loro sono acrobati per davvero mica a chiacchiere ..ma questa & un’ altra storia da raccontare di questa
Africacheti entra come un colpo di fucile, ti sconguassai pensieri e pure le parole eti lasciali un po
intontito afare i conti con te stesso, a camminare tra le strade terra e fango con il tuo sorriso ebete di chi
pensavadi aver capito tutto ed invece non aveva capito prioprio niente.

20 SETTEMBRE

Inizia presto il giorno qui, giaalle 4.30 i ragazzi sono tutti svegli, ¢’ € da spazzare, lavarsi, preparare la
colazione e mettersi in cammino per andare a scuola, anche 2 ore di strada per arrivare in tempo, e
subito mi salgono allamente i fiumi di macchine dei papa e delle mamme nostrane che devono portarli
in auto sin dentro I"aulai propri figli. Quando é la foresta che si risveglia ne senti la forza, quando ti
svegli che intorno é ancora notte € come affacciarsi sull’ orlo di un pozzo dove cerchi di specchiarti ma
non ci riesci, pit che vedere latua immagine o il suo riflesso, ne senti |’ eco in lontananza come una
brezza leggera che ti avvolge, la voce dei sogni viene a soffiarti trai capelli ed avolte e piacevole ed a
volteti spaventa.

Oggi anche Vasco Rossi avrebbe avuto un brivido. Quando varchiamo il cancello della scuola per o
spettacolo in programma ancora eravamo ignari di quello che ci aspettava nel cortile interno. Scendiamo
dai pick up, prendiamo costumi e strumenti, il tempo di incontrareil preside della scuola per decidere il
dafare, pronti s comincia.... e davanti anoi appare una platea sconfinata di bambini, oltre 1700, stipati
in piedi nel cortile interno della scuola, un delirio di emozioni, occhioni neri color del mondo, mani,
voci che ci aspettavano nemmeno fossimo i Pink Floyd. Come palco il basamento di cemento della
bandiera nazionale.
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L’ eccitazione & talmente alta che dobbiamo far placare la platea dagli insegnanti che brandiscono le loro
bacchette variopinte e riportano la calma, un’onda di corpi ci accoglie, Pulcinella prende subito
I" attenzione e giu mazzate e risate, rincorse e pernacchie, in una giostra che li favolare alti i sorrisi di
questa folla d’ ebano che sembra scolpita, meraviglia di un incanto che solo il teatro sa regalare. La
sequenza va dritta giu fino ala fine quando Martin, I’ ultimo della compagnia ad essere arrivato, prende
latorciae sputail fuoco... un ‘ohhhh’ gigantesco ci travolge come un tuono aspirato, unaoladi stupore
e meraviglia. Ce ne andiamo quasi in silenzio, un po’ storditi da tanta forza ed energia tutta insieme,
tutta rivolta ad assorbire i suoni, le parole, gli sputi di fuoco e le pernacchie di questa compagnia di
teatranti senza confini e con gli occhi spalancati su questo mondo variopinto.

‘La scuola qui chi la vuole se la paga, ricco o povero che sei, dai 20 ai 100 euro al mese che,
considerando i 70 euro a mese che guadagna chi un lavoro cel’ ha, non € poco’, ¢i racconta Claudia che
daanni viene qui afar volontariato. Questi i prezzi della scuola statale, le private sono inavvicinabili. In
che strano mondo viviamo dove tutti in Europa si sbracciano a cercare soluzioni per il continente
africano e nessuno si preoccupa di ascoltare chi da anni soluzioni le trova tutti i giorni. Padre Kizito nei
suoi centri da da vivere, sostiene ed ospita 180 bambini che frequentano le scuole primarie, 120 che
frequentano le scuole superiori e 50 che vanno all’ universita, coltivano campi che danno da lavorare a
decine di persone, con il raccolto sostiene i sui centri, ha creato una scuola di informatica, un ostello,
due ristoranti. Tutto questo realizzato con bambini per la stragrande maggioranza abbandonati,
considerati rifiuti, scarti inutili, pezzi da dimenticare ed ora noi vediamo alcuni di loro dirigerei centri,
essere punto di riferimento per i tanti bambini da strappare all’ abbandono ed alla morte.

Piu si fanotte e piu le strade di Nairobi somigliano a lunghissime lingue rosse e noi tutti pronti ad essere
ingoiati dalla notte africana, a proteggerci ci penseranno i sogni dei bambini che hanno soffiato
meraviglia verso questi acrobati del nulla aggrappati alle stelle per non cadere nell’ inferno del viventi e
farci diventare come lui.

21 SETTEMBRE

Allenato datre mesi di siccitaitaliana mi trovo a perfetto agio tra pentole di acqua riscaldata, pentolini e
docce artigianali.Quando noi facciamo colazione i bambini del centro sono fuori per strada e a scuola da
tre ore. Non é facile essere bambini qui aNairobi, i pit fortunati vanno a scuola e sono in 60 per classe,
laclasse s pagae s pagaancheil banco, non ci sono merendine e popcorn ma sempre e comungue riso
everdura, riso e fagioli a pranzo e a cena e se non puoi pagare lamensateli porti.

Lo spettacolo di oggi erain un centro piccolo e accogliente, bambini e adolescenti, le loro camerette
stipate di letti a castello sono un misto di accogliente commozione e intima fratellanza, non puoi fare a
meno di pensare all’inferno da dove vengono e quanto deve apparire rassicurante un posto come quello,
forse per questo non li senti mai urlare, sono sempre con il sorriso, si rincorrono e si abbracciano.
Ognuno di loro provvede a pulire, alavarei piatti e, se sono in grado, a cucinare. Autonomia € la parola
d’ ordine, devono fare in fretta a riconquistare terreno e autostima, quando non hai una madre e un padre
cheti accarezzano la sera per addormentarti devi prendere stima di te attraverso quello che fai.

Si raccontatra chi non si accontenta, che il mondo di fuori, quello che frequenti, € lo specchio di quello
che ti abita dentro, provo continuamente ad affacciarmi a davanzale della mia coscienza nel tentativo di
scorgere un parallelo immaginario di questa vita che qui in Africami impregna, come facevail kerosene
ale stufe di unavolta, per accendermi di curiositd, di stupore, di malinconica meraviglia e riesco solo ad
andare all’indietro, alle tracce di memoria, alle impronte lasciatemi da una infanzia sicuramente piu
protetta di questa africana, ma ancora con tracce simili, le strade sterrate, la vita nei cortili liberi a
ruzzolare, gli animali da cortile, gli asini ei carretti, qui ritrovo quei sapori, colori, odori che sono stati
artefici delle mie scelte, quelle fatte e quelle fuggite.

A tavolasi combatte con la morte, diceva nonnamia, qui invece si stain silenzio enon si beve, si non s
beve niente, né vino né acqua, non portano mai da bere, se vuoi lo fai dopo, per conto tuo come un fatto
privato. Padre Kizito, come un’ombra ci segue, discreto, appare a spettacolo iniziato, e lo vedi |i a
godersi non tanto lo spettacolo, quello nostro, ma lo spettacolo dei suoi bambini che ridono, si
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emozionano, Si spaventano, si eccitano, il suo sorriso e il suo sguardo sono un abbraccio bellissmo. Di
ciascuno di quei bambini conosce la storia, quello che ha subito, che percorso ha fatto prima di essere
inserito, ogni cosa.

Chiudo gli occhi su questo giorno scorrendo i fotogrammi dove i miei compagni di viaggio, una perfetta
via di mezzo tra |I’armata Brancaleone e gli argonauti alla ricerca del vello d'oro, affrontano e
attraversano mari e tempeste con la faccia pulita dal vento, Paolo, Fabrizio, Martin, Noemi, Simona,
Giovanni, AnnaChiara, Andrea ed anche Marco che rende |a sua assenza una presenza doppia, in fila
tenendosi per mano in equilibrio sopra un filo sottilissimo, sorretti solo dal sorriso straordinario dei
bambini sperduti!

22 SETTEMBRE

Oggi ci aspetta un bel tour, tre spettacoli, due scuole, una privata ed una pubblica, poi uno dei centri di
Padre Kizito dove ci sono le ragazze e le bambine, vi lascio solo immaginare da quale inferno le
abbiano strappate. La prima scuola ha qualcosa di inimmaginabile, &€ una scuola superiore, € privata, Ci
immaginavamo una cosa che somigliasse ad un posto esclusivo mal’ Africati rivolta come un calzino e
quello che ti aspetti non accade mai. Immaginate un bel pollaio di lamiera diviso in box, 5 in tutto, un
gran contenitore per |I’acqua nel piazzale e niente altro. Ad accoglierci nel suo ufficio, di lamiera ma
rimpinzato di poltrone, non il preside ma, udite udite, il proprietario! Si, proprio il proprietario, perché
qui la scuola e un business. | ragazzi pagano unaretta al mese consistente, se non te la puoi permettere,
il proprietario, se passi un esame di ammissione e non ti fai mai bocciare ai quadrimestri, si fa carico di
parte della retta, che gli viene restituita quando, una volta diplomato, lavorerai come insegnante nella
sua scuola...non fa una piegal

A pranzo prima vera crisi di astinenza da pasta, in una settimana abbiamo mangiato sempre riso e
fagiali, riso e verdure cotte, polenta e fagioli o polenta e verdure cotte, e mai una volta che un bambino
abbia protestato. Alle 14 siamo di nuovo sui pick up per raggiungera la prossima scuola, pubblica questa
volta e blasonata, la prima scuola pubblica del Kenya. Per arrivarci ce ne vuole, dobbiamo attraversare
un tratto di foresta dove lalingua rossa della strada attraversa le piste delle iene in cerca di prede. Fa
sempre effetto attraversare i luoghi immaginati, le foreste, le iene, le zebre, € come camminare su un
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ponte sopeso, da una parte il sogno, dall’altro I'incubo e non sai mai bene dove guardare. Arriviamo,
qui niente proprietari, una preside sorridente ci accoglie nell’aula dei professori, ci racconta della
scuola, le foto d epoca, lafirma sul registro degli ospiti ed ecco anche qui un mare di bambini in divisa
verde a far tremare I aria, mille ma sembrano un milione, seduti in terra in un campo sul retro delle
classi ad aspettarci, a primo tentativo di alzarsi basta un dito della preside e tutti giu la testa, manco
fosse stata una mannaial Alla nostratroupe si sono aggiunti due ragazzi e unaragazza che formano una
compagnia di burattinai locali che usano grandi pupazzi, una sorta di muppets... bravissimi, fanno
spettacoli nellaloro lingua, 1o swahili, e mille bambini scoppiano in centomila risate. Quando li vedi
cosi, con questa strordinaria sete di normalita, poter vivere, imparare, conoscere, ridere, apprezzare la
vita, i sogni, le speranze, ti chiedi come € possibile che I’ 1% dell’ umanita tenga soggiogato tutto il
resto cosi, senza un rimorso, un blando tentativo di cambiare, rigirare questa gran frittata della
globalizzazione.

Passano i giorni qui in Africa e sembra scorrano comei grani del rosario nelle mani delle anziane nostre
nelle chiese, che li girano e rigirano fino a consumarli. Tutto é fatto di lamiera, € |I’elemento
fondamentale per costruire ogni cosa, le case, le scuole, le botteghe, le chiese, tutto di lamiera ... chissa
se una enorme calamita riuscisse a scoperchiare tutto e tutti lascerebbe nuda guesta terra mostrando
ferite e cicatrici.

Lasciamo la scuola, saluti, abbracci, strette di mano, ci aspettano alla Casa di Anita, la comunita che
accoglie le ragazze salvate dalla strada. Che volti, che occhi densi e profondissimi, voragini di
sofferenze dalle quali riemergono scalando rocce di anime trafitte dalla sopraffazione, una mano si &
calatain quellafognadi dolore, le hatirate su che quasi erano annegate ed orale vedi sorridenti giocare
con noi a pallavolo, agodersi i nostri numeri e le torce infuocate.

Se qui in Kenya hai un bisogno importante di denaro per un imprevisto oppure un progetto, un figlio da
mantenere negli studi o altro, puoi fare un harambee, chiedere il sostegno di amici parenti o altri
soggetti, che mettono soldi per farti realizzare quello che hai deciso, € non c¢i sono interessi e non devi
restituire. Puoi comprare una capra e dividerla per chi vuole aiutarti e loro daranno soldi per ogni pezzo
di carne che prenderanno, una specie di grande caffé sospeso !!

23 SETTEMBRE

Si vogliono bene i ragazzi del centro di Padre Kizito, sara che quello che hanno passato li fa sentire
insieme, i piccoli ei grandi. Sopratutto, quello che salta agli occhi e I assenza completa di aggressivita.
Questa sera ne ho visto uno che si portava sulle spalle un piccoletto crollato dalla stanchezza e lo
metteva a letto, e lati prende qualcosa alla gola, ti rivedi tutte le volte che sei stato portato a letto tu o
che hai portato e messo aletto i tuoi cuccioli, quel calore, quella emozione non la dimenticherai mai e
loro? Loro sono la che se la scambiano quella mancanza, ne fanno un po’ per uno e guando varcheranno
quel cancello perché grandi per andare all’ universita o alavorare, questa oasi di amore, questa zattera di
bene continuera a navigare con loro. Sono un po’ frastornato da tutta questa Africa, piu i giorni passano
piu cio che era straordinario sta diventando ordinario, le scuole, i bambini, le strade, gli odori, i sapori,
te li aspetti, stai entrando nel tessuto.

Questa mattina siamo usciti prestissimo e c¢i siamo incamminati per le grandi strade sterrate per
raggiungere un punto per fare colazione e, se non fosse stato per la nostra pelle, eravamo perfettamente
inseriti trale decine di persone che abitualmente si incamminano per raggiungere la propria destinaione.
Tutti camminano in Kenya, oppure prendono la mototaxi... una esperienza grandiosa, farsi trasportare
per le buche ei dossi da queste moto.

E: un giorno strano, alcuni di noi stanno per lasciarci per tornare in italia. 11 Gran Teatrino di Paolo
Comentale di Bari con i suoi Giovanni e AnnaChiara partono e gia ne sentiamo il vuoto. Quando sei
fuori a vivere qualcosa di cosi forte gli altri diventano subito una parte di te, gli sguardi, i sorrisi, le
soluzioni che trovi, che cerchi, son tutte conquiste e sai che appartengono a tutti, la scialuppa si fa piu
piccolaegiaci s stringe, s serrano i ranghi. |l laboratorio € a suo giro di boa, tre incontri fatti, la storia
daraccontare avviata, le prime scene abbozzate, € davvero affascinante vedere come quello chefai coni
bambini ed i ragazzi italiani prende e funziona anche e di piu con loro. Sono bravi ed anche se misti dai
7 @ 17 anni sanno stare insieme un po’ come Sse sapessero rispettare e riconoscere gli slanci e limiti
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delle diverse eta. Un gruppo di loro sono gia formati come veri acrobati, hanno un vero e proprio
spettacol o strutturato con numeri incredibili, gli altri sono |i ad imparare a fare giocolerie ed i piccoli a
provare ad iniziare ad imitarli. Questo gioco del teatro li incuriosisce molto, la storia che raccontiamo é
stata scritta da Marco Renzi per loro, gli piacel’idea che primadi nascere si vivasulle nuvole in attesa
di scendere sullaterrae che poi quello che trovano non sempre corrisponde ai sogni che si fanno.

24 SETTEMBRE

Oggi mattinata libera senza spettacoli ed allorasi vaafare spesaa centro commerciae di Nairobi, e qui
la musica cambia completamente. Per prima cosa sembra di essere arrivati in aereoporto, controlli ale
macchine, cosa porti, chi ¢’é dentro, poi una volta parcheggiata I’ auto si passano ai controlli con il
metal detector, persone e borse, I’ atmosfera é cambiata completamente ed al’ interno tanti volti bianchi e
tanti cinesi. A proposito, sapete chi sta costruendo strade, ferrovie, gallerie? Naturalmente i cinesi,
stanno facendo grandissimi investimenti, il nuovo imperialismo avanza, si ingrandisce e qui Si
lamentano che si portano tutto dalla Cina, anche gli operai per costruirle le autostrade. | prezzi sono
quelli di casa nostra anzi di piu, mi sento frastornato da questo tuffo nel mondo occidentale dopo aver
lasciato braci accese, strade sfatte, fango e baracche di lamiera dietro |” ultima curva, qui dentro e tutto
lucido, globalizzato, plastificato , gli odori quelli degli hamburger e dei popcorn; testardamente
cerchiamo una guarnizione per la moka... niente da fare, del resto un pacco di pasta italiana costa 5
euro e un litro d’ olio 20 e un pacchetto di caffe pitu 0 meno come il nostro 10 euro. Entrare qui € stato
come farsi di nuovo rivestire di cellophane come si fa con le valigie in aereoporto, un mondo
plastificato che salta agli occhi anche perché ora siamo fuori dal tunnel della grande civilizzazione.

Padre Kizito & un libro che non finisci mai di sfogliare, oggi ci porta a far spettacolo in un parco
costruito da un indiano dove daresidenza agli artisti visivi africani con possibilitadi averei propri studi
e laboratori. Poi tutti nella scuola superiore sempre fondata da lui, scuola che € collegio e sempre per
ragazzi di strada riconsegnati alla vita. Oggi € un giorno speciale, per me ¢’ € il debutto di Lucilla che
sino ad ora erarimasta dietro le quinte ad aspettare buona buonaiil suo turno. Lucilla é sempre Lucilla,
la mia pulce che mi accompagna in tutto il mondo e le basta poco per diventare una star! Risate,
applausi e tante teste rasate in cui cercare di riprenderla. Si rientra stanchi ma sereni per una giornata
sotto il cielo di Nairobi tra sprazzi di nubi e raggi incadescenti.

La serata sembrava finita ma il guizzo della curiosita mi fa accettare I’invito ad andare con Andrea a
cercare una birra. Andrea € un po’ il Lucignolo del gruppo e come un pinocchietto salgo sul carro,
destinazione IL PAESE DEI BALOCCHI... mala strada & piu buia del buio e il carro sobbalza ogni
momento, qualche fuoco qua e |a prova ad accendere un barlume di luce ma non ci riesce inghiottito
dalla notte, qualche asinello solitario in cerca di cibo rafforzala metafora di Collodi e qualche baracca
aperta a vendere chissa cosa mi ricorda che la sopravvivenza non ha orari di chiusura. Ecco la strada
statale, non & pitl un miraggio, cerchiamo un bar o qualcosa che gli somigli ed un ubriaco di acol edi
fame ci porta dentro qualcosa che somiglia piu a ventre della balena che a paese dei balocchi, neon
intermittenti, sbarre come denti a difendere alcol e e bevande. Una birra e via mentre dagli schermi i
prati verdi dei campi di calcio mi riaccendono passioni e immagini per la piccola Nairobi di casa nostra,
vulcanica e marina e un velo di nostalgia mi appanna gli occhiali... anzi no... non era nostalgia ma i
fumi di una brace troppo troppo vicina.
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25 SETTEMBRE

Lunedi € sempre lunedi, anche in Kenya, far ripartire la settimana costa sempre un po’ di piu, dale
ricche colazioni a base di salsiccette, uova sode, banane, mango e pancarré, siamo tornati allamokae al
caffé portato da casa di mamma. Sembra di stare ora seduti sul bob in una competizione alle olimpiadi
d’inverno con il seggiolino che primadi lanciarsi deve fare un po’ su é giu per trovare forza ed energia,
e ne dobbiamo trovare ora di risorse per portare fino in fondo una discesa cosi in profondita. Adattati
alla perfezione con i tempi di tutti per I’uso dei bagni e delle docce, sembra davvero di essere
I”equipaggio di uno scafo in viaggio da oltre 10 giorni che ha gia passato bonacce e tempeste e si
appresta afar rottaverso |" ultimo approdo. Alle 10 siamo pronti, armi e bagagli, inforchiamo i due pick
up, si va, un'altra scuola ci attende ed un altro bagno di sorrisi, mani, polvere e risate. Infatti, non
facciamo in tempo avarcare il cancello della scuola che uno sciame di bambini in perfettadivisaverde a
due tonalita ci avvolge con un effetto alveare impazzito dafar tremare le ginocchia.

Il rituale ormai o abbiamo imparato, prima tutti dalla preside per il racconto della scuola e questo é
davvero un racconto speciale perché qui si trovano anche diversi bambini disabili. La preside ci spega
che su circa 1800 bambini piu del 60% vengono da situazioni diassoluta poverta. Lo stato garantisce le
spese generali, gli insegnanti, I’ ordinaria manutenzione, I’ acqua e I’ elettricita, a tutto il resto devono
provvedere le famiglie e per chi non cel’haci sono varie organizzazioni che se ne occupano.

Qui lamarea verde & davvero impressionante e si alarga perché al di 1a dellarecinzione di rete unafolla
di curiosi si accalca, si fermano le macchine manco per i fuochi a mare della festa del santo patrono al
mio paese. Belli che siamo nel riuscire a trovare sempre la soluzione piu efficace e meno dispendiosa
per le scarse possibilita organizzative di chi ci ospita: una sedia, un tavolino, il telo per Pulcinella e
...pronti, partenzae.... un mare di occhioni sembra vogliano mangiarci per tanta fame che hanno di noi
e di allegra curiosita. Passato il primo attimo di stupore via, git mani che applaudono, risate che
esplodono, occhi che brillano, un fiume in piena.

Lo sguardo acasa s fapiu lontano, deformato, come attraverso il fondo di un bottiglione pieno d’ acqua,
il mondo che lasci con il suo dafare, con la burocratica noia da assecondare, con i suoi Kafkiani castelli
da attraversare, si fa lontano, ovattato, del tutto ininfluente a senso delle cose. || mettersi in coda di
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continuo come |’ ultimo arrivato pare sia |’ unica possibilita per attraversare i corridoi dell’inutilita,
eppure basterebbe un po’ di borotalco aterrae far scivolare tromboni altisonanti ed ocarine starnazzanti.
Siamo un po’ in ritardo per il laboratorio e troviamo gia la sala con i ragazzi tutti in attesa, un bel
cerchio e si comincia, un gioco fatto per riscaldare i sogni e le giunture si trasforma in una scena, bella,
viva, Martin e Noemi plasmano le azioni, ne fanno corpi che danzano, canti che si involano, capriole
che raccontano. La giovane fisicitadi Simonali trascinacome il pifferaio fece ad Hamlin. Due bimbetti
trai piu piccoli si addormentano sul pavimento della sala, € dalle 4.30 del mattino che son svegli a
tenere sulle spalle guesto mondo come due piccoli Sansone con latestarasata malaforzadi un leone.

26 SETTEMBRE

Oggi mattinata libera e alora sveglia alle 5 e si parte per andare in uno dei luoghi pit suggestivi del
Kenya: il lago Neivascia, unariserva naturale incantevole, per arrivarci 2 ore di pick up salendo sino a
2500 mt per poi ridiscendere. Qui a Nairobi siamo a 1700 mt ed ogni tanto devi fare una sorsata di aria
che I’ ossigeno scarseggia. Arrivati ai 2500 sosta per mirare il panorama e siamo presi d assalto da
venditori di ogni cosa, parlano tutte le lingue messe insieme, un po’ come Pulcinella che dove arriva
arrivasi facapire. Guardare giu il mondo che corre e il mondo che stafermo € un po’ come diventare un
lillipuziano e guardare I’ orizzonte seduti sulla testa di Gulliver, ¢’ & una sorta di rassicurante distacco
dalla giostra della vita protetti dal gigante. Uno dei venditori mi indica una grande Kenyastrada che
come unavenasi perde giu nell’intestino del Kenya, I” hanno costruita tutta gli italiani prigionieri degli
inglesi nel 1942, chissa quanti ragazzi si son rotti la schiena e lavitatra quei sassi per una guerra che
non volevano combattere. Via, si riprende il viaggio ed ecco il lago, nascosto, che quando appare ti fa
fare un salto per quanto & luminoso. Un’ atmosfera rarefatta tra la palude e il mare morto ti avvolge e
poi ... uccelli di ogni tipo e poi gli gnu e poi le zebre e poi le gazzelle e poi gli ippopotami e poi le
giraffe...insomma ci mancava solo Piero Angela ed eravamo al completo! Nel tornare |’ occhio mi si
posa sulla vastita dei terreni coltivati, bellissimi, curati, verde, pomodori, insalate, patate; davvero
I’ Africa & per noi un sacco pieno di luoghi comuni da restituire ai razzisti di casa nostral Il laboratorio
prosegue, le scene si moltiplicano, i pit grandi iniziano a pensare allo spettacolo finale e chiedono
maggiore concentrazione ai piu piccoli. Davvero una grande famiglia e afare da mamma e dapapasi fa
un po’ per ciascuno.

27 SETTEMBRE

Immaginate di essere seduti su una navicella spaziale o meglio un grande ottovolante, le giostre di una
voltache insieme ai calcinculo (i sediolini ruotanti) erano la nostra principale attrazione daragazzi alle
feste dei santi. Immaginate che la vostra navicella sia all’ esterno, tutta dipinta nei modi pit sgargianti e
lussureggianti dai piu bravi muralisti del tempo, immaginate che all’ interno sia tutta fasciata di schermi
grandi e piccoli, i vetri fumé, i sediolini vellutati, una trentina di posti a sedere. Ecco oraimmaginate
che dentro ci sia allestito il pit potente impianto stereofonico che abbiate mai ascoltato che manco
Vasco Rossi e la Palmiero Family Service se lo sarebbe potuto sognare dentro un baccello di fagiolo
come quello. Immaginate le strade di Nairobi, 9 milioni di abitanti che si riversano per le strade
impossibili della metropoli in direzione del centro della city. Immaginate ancora che il pilotadi questa
navicella & un ragazzo giovanissimo, nerissimo, con i capelli rastissimi a quale tu non affideresti
nemmeno un triciclo, ed ancora immaginate che prima di salire su questa navicella avete dovuto fare
una contrattazione estenuante sul prezzo da pagare, su quale navicella scegliere e dove devi scendere.
Ecco se riuscite ad immaginare tutto questo allora siete pronti per partre sul piu pazzesco mezzo di
trasporto che metropoli, citta, paese, nazione abbia mai potuto concepire ... il MATATU.

Quando parte il Matatu ti sembra che lavitati abbia voluto giocare un brutto scherzo, € una partenza da
Apollo 15, Soyuz 4, Fiat 124 sport doppio carburatore truccato messi insieme, che manco Niki Laudae
Gerardo, il papadel mio migliore amico autista sui mitici bus della ditta Tatta di Formia, sarebbero stati
capace di domare. Parte il Matatu, parte la musica a un volume che ti brucia tutti i peli del naso e le
papille gustative, partono i video, etu ti chiedi come mai il Sighore abbia voluto farti salutare lavitain
un modo cosi eccessivo ed eccitante! Ma siamo ancora a niente perche il meglio deve ancora venire, il
viaggio é una corsafolle verso I’ obiettivo finale, che tu pensi sial’ autodistruzione main realta € molto
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di piv. | MATATU godono di una legislazione stradale speciale, per loro il codice della strada & come
fosse il manuale delle giovani marmotte, meno di carta straccia e tra sorpassi impossibili, sterzate
cosmiche, virate contromano, buche, dossi, canalette, marciapiedi e putipu, fai il piu incredibile viaggio
che potessi immaginare, il tutto per 50 centesimi, durata 1 ora salvo imprevisti. A Nairobi ce ne sono
centinaia, dipinti, colorati, bellissimi e kitch ed alcuni piu kitch di un ristorante allestito per il
matrimonio del figlio del boss di Gomorra, altri di una bellezza da museo d arte contemporana, sono la
vera metafora della vita a Nairobi, imprevedibile, fuori da qualsiasi convenzione, mostruosa ed
attraente, poverissima e lussureggiante. Dimenticavo, Si viaggia naturalmente con la porta a soffietto
aperta, con due o tre persone appese fuori e la fermata si prenota con un cazzotto sul tettuccio di
lamieral

28 SETTEMBRE

KenyaDopo I’ esaltante giornata sui MATATU di ieri ci voleva una partenza soft, la scuola dove
andiamo a fare spettacolo & una scuola dell’infanzia vicino a centro dove siamo ospiti, decidiamo di
arrivarci fellinianamente in parata con costumi e strumenti, una surreale camminata sulla lingua rossa di
terra battuta, buche e dossi che anche farla a piedi non e cosa da poco. Allora questo pugno fragile di
sognatori si incammina dove nessuno |i aspetta, dove le auto e i pick up viaggiano a20 all’ora e
carretti degli asinelli trasportano acqua anche senza che nessuno li guidi. Che meraviglia poter avere la
certezza di non servire proprio a nulla eppure avere la sensazione che per qualcuno sei importante
proprio per questo. Un po’ come le stelle di Majakévskij, se qualcuno le accende tutte le sere vuol dire
che qualcuno ne ha bisogno. La scuola & una specie di fattoria con alcuni capanni di lamiera, solo che,
siccome € una scuola per piccoli, sono tutti dipinti di azzurro, pochissimi i banchi, alle pareti qualche
cartellone sul corpo umano che naturalmente riproduce il corpo di un bianco, donazione chissa di quale
paese. | bambini e le bambine sono una meraviglia che nemmeno il paradiso li hamai visti cosi, tutti
occhi dove ci puoi navigare dentro e scoprire quanta meraviglia possa esserci in un solo bambino. Lo
spettacolo € per loro come I’ arrivo del luna park, una giostra di suoni, giochi, magie, colori, strani
personaggi che si alternano e un burattino dalla faccia nera come loro che canta, spernacchia e combatte
senza paura con lamorte!!

Oggi €I ultima prova che abbiamo con i ragazzi del corso, abbiamo da limare tante cose e siamo un po’
preoccupati ma inizia la prova e come per incanto assistiamo ad una meraviglia, pronti, preparati,
concentrati, con una gestione dei tempi e dello spazio straordinari e sopratutto con una sequenza di
numeri acrobatici da far invidia agli acrobati del Cirque du Soleil. La sera, dopo cena, senza che
nessuno glielo avesse chiesto, provavano per questo evento che per loro ha una importanza in piu,
ringraziare per una opportunita che hanno avuto e non vogliono deludere.

Ci sono due ragazzi del guppo, avranno 12/13 anni, che suonano i tamburi che a Tullio De Piscopo gli
cadrebbero |e bacchette dalle mani a stargli dietro e pensare da dove vengono e cosa hanno passato ti da
la giusta dimensione della grandezza dell’ opera di Padre Kizito. La storia & raccontata da uno di loro ma
appartiene pit 0 meno atutti, figlio non voluto di madre sedicenne e padre idem, lasciato a sé stesso,
preso in custodia da uno zio che li tenevain 15 in una stanza senza niente da mangiare, scappava per
strada per trovare cibo e riparo, di notte si dorme sotto |e macchine per non farsi vedere dalla polizia che
picchia chi una casa non ce |’ ha, poi la droga per non avere i dolori della fame e finalmente I’icontro
con gli operatori dei centri di Padre Kizito che lo restituisce alla vita, la sua vita, fatta di scuola, di cibo
caldo, di affetti e progetti. | piu grandi, quelli che escono e vanno al’ universita o a lavorare non
dimenticano la casa di Padre Kizito, continuano a lavorarci, a dare aiuto ai piu piccoli, a dare loro
I’esempio e dimostrare che celasi puo fare, celasi DEVE fare.

AdeliaBrigo
adelia.brigo@varesenews.it
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