

Lettera al papà, Elisa Origi premiata a Milano

Pubblicato: Sabato 8 Dicembre 2018



“Quando la luce si spegne”: è pieno di amore, struggente, il racconto di **Elisa Origi** che **ha vinto il terzo premio al XXI° concorso “Prima che vegna nòtt” indetto dall’Antica Credenza di Sant’Ambrogio**. Così Elisa saluta il papà, scomparso all’età di 77 anni, con un testo in dialetto che è una “confessione”. Quando hai un papà alpino che ha cominciato a lavorare a tredici anni, che ti dice che non si può perdere tempo nemmeno la domenica, che ti dice “süta no a pian? per nient!”, non è facile dirgli addio “nel modo giusto”, trattenendo le lacrime e con il coraggio dei vecchi.

E così Elisa ha scritto una lettera: «Non è stato semplice -spiega- perché non ho mai composto nulla in dialetto. La difficoltà stava soprattutto nello scrivere le parole nella maniera corretta: mi sono aiutata cercando on line». Un testo che le è valso il terzo premio.

Il riconoscimento alla giornalista e scrittrice, che vive a Cardano al Campo e che si è formata alla scuola di scrittura di Raul Montanari, lo **ha consegnato Enrico Beruschi, portabandiera della “milanesità”**.

QUI di seguito il brano di Elisa Origi

Quand ch’al ciar al sa smurza

Te set mort l’alter dì.

L’eri minga un giuinott, ma te serat gnanca tropp ve??. Settatasett ann ien minga tant. Ma il Signur t’ha ciamà, l’era stüff da vardaat soffrir.

L’era ura, l’era minga vita. Ma tu l’eri un Alpin e i to röpp te li tenevi denter, come un süldatt, senza far

di storì inùtil. La pancia la ta faceva mal, te disevat al ma par ch'un can al ma strèpa via i büsecc. L'era minga vita, no no.

Ma dispias, al ma sembra minga vero che a veni a ca' tua e ti te ghe set pü, che te set in sott la tera, in denter la bara. Mi, vuria vess un gatt che da nott al te vegnat a truvà, c'hal sa sdraia al to fianc e ch'al pian? fin che ghe na voja. Un gatt, che ga minga paura si adess te set durr e fre?? mel marmo in denter la tomba. Ma al sa pö no.

Parlamm minga di cimiteri, pö, che ta pödat gnanca andà quand te ghe ne voja, al cimiteri. No, ien i disgrazià, i lader, in del cimiteri, che ta dan 'na cultelada per i danè e sa purten via i röpp da bronzo. Faghel in plastica il vas di fiür, che a porten via tus cos! 'Na sciupetada bisugneria tirag adoss! Ghe da pian?, da pian?, vardé che roba.

Ma ta ricordat cus'è che ta ma disevat, anca? Ta ma disevat süta no a pian? per nient! Inscì, adess, a pödi gnanca pian?. A go da andà a laurà. Al sa pö minga sta a cà.

Ho passà 'na settimana in sü la cadrega, in de la to camera, ma ti l'eri più da là che da chi. Mi al savevi, ma almen püdevi pian?, tegnirti la man e dir di parülett, di quelle che al sa digun minga se non fin all'ülm.

Ta vedatt, l'è minga 'na roba giusta. Con tu? i delinquent che sun in gir a fa nient, propri ti, ti che ta lavuravat da quand ta gavevat tredesen an. L'è minga giust. L'è minga giust che adess a buteran via tutt i to cravatt, e il paltò, in del sacc de la spastüra. L'è minga giust che la to neüda la vegn denter e la ta cerca e mi ga disì di ball, ga disì che ta set in paradìs, cun gli angioletti in dal cièl e lé la ma fa 'na basleta e du o?? inscì. Sì, la ga disì di ball parché mi al so minga in dua ta set, adess. So che ta set in del cimiteri, e che a pödi pü sentir l'udur ch'al vegna fora da la to camisa.

Ta ma parlat in diale?, ti. Il dialec – tel set – l'eri ti, l'era il tö modo da parlà e da sta al mund. E mi sun cuntenta da capì quand un quel che d'un al parla in diale?, ma ricorda chi sun e dan du l'è ca vegni. Nel diale? ghen i noster segreti. Minga tu? a san qual è il culür tra sü da ciuck. E chi ien i balabiott e i pelabrocch. Ien röpp da nüm. Ta vedatt, pö, a parlà in diale? a pödi minga dir tus cos. Perché ul diale? lumbard l'è la lingua da chi va in svelta, da chi ga minga temp da perd, da chi tira dritt, che ga da fà, c'al caragna no parché ghe semper da fa un quei coss. A sa po' minga sta chi, cui man in man, a fa na gott. Te set gnamò in pataja?, ta disevat a la to mié, la dumeniga, parché al sa po minga tirar in lung, la matina, gnanc se l'è dumeniga, ca ta vegn adoss la pecündria. Tirass insem!

E alura ta saludi. Ta saludi, ma sun straca. Al ma pareva che il Signur me lo diseva, ma mi – crapuna – ga credevi minga al dutur, mi disevi duman, duman, l'è minga il mument. E invece il mument l'è rivà, e ti te set andai in Paradìs e a pudum pü mangià ciculatt e maribulan e andé a catà castegn e fun?. Serum minga d'acordi inscì, veh?

D'ogni modo, mi sun chi, ca speri ma sia rimast un quei coss in dal co' c'al ma faccia tira dritt, che go dü fiöi e che ti ta ma disevat semper ma racumandi coi fiöi!

E alura: alura, vò. Sì, a smurzi il ciar, preoccupass no. L'è 'na bela suferensa. Ma vò. Ta salüdi. Ciao, papà.

Redazione VareseNews

redazione@varesenews.it