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«Si vedevano al di lai lumi accesi nellaterra tanto agognata ed una musica di fanfara ci giungeva
all’ orecchio, festosa, quasi ci attendessero e richiamassero con gioia».

Lea ha ventidue anni eil suo sogno sta di ladel fiume Tresa: di qual’Italiainvasa dai nazisti e a
buio per I’ oscuramento, di 1a la Svizzeraluminosa e in pace, la salvezza. E in fuga con la sua famiglia
dalle persecuzioni e il suo racconto arriva fino a noi grazie al diario compilato in quei giorni. E una
dellemigliaia di storie autobiografiche scritte da italiani andati all’ ester o — per lavoro o per fuggire,
per scelta o per obbligo — che I’ Archivio Diaristico di Pieve Santo Stefano ha raccolto nel nuovo
progetto “I diari raccontano”.

Storia dell’ emigrazione contemporanea, ma soprattutto di chi & espatriato nel lungo Novecento. A volte
anche solo per un periodo, come nel caso di L ea Ottolenghi, ebrea, livornese (a destra nellafoto, con la
sorella e lamadre), fuggita oltre confine passando da Milano, da Var ese, infine da L uino.

Una fuga con la famiglia, ma con in testa |’'amato Gastone Orefice, il cui nome sempre ricorre nel
diario. «Partiti tutti e quattro da Milano, dopo Varese abbiamo preso un trenino e siamo passati
attraver so luoghi cosi pittoreschi che se avessi avuto con me Gastone, mi sarebbe parso di fare un
viaggio di piacere! Ad un certo punto ci siamo divisi per non dare troppo nell’ occhio. Amedeo rimase
con mamma, ed Emma ed io andammo a Luino e giravamo fingendo cercare una casa per alontanarci
dai luoghi pericolosi per i bombardamenti. Se ne visitarono alcune, poi ci avvicinammo al confine ed &
stato cosi strano, quando arrivate ad un ponte, a di |a c’era la sospirata Svizzeral Si vedevano
benissimo le casette... al di quaea di ladel ponte, formavano uno stesso paese, ci sarebbe voluto cosi
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poco arrivarci». | due villaggi erano Cremenaga e laticinese M onteggio.

«Corremmo in frettavicino a ponte e ci chiusero in un ripostiglio di legna» continua Lea nel suo diario,
raccontando il drammatico momento del passaggio del confine. «<A mamma, poveretta, a causa si vede
della polvere venne un accesso di tosse che cercava soffocare perché ci avevano raccomandato di non
fare alcun rumore. Dopo due ore andammo strisciando lungo il muro alla casa dei doganieri fino a
mezzanotte, ed infine il gran passo! Perd, quando fatta una rincorsa senza voltarci, arrivammo ad un
cancello in mezzo al ponte, dovevamo passare attraverso un’ apertura dove, mamma essendo grossa non
ce lafacevaapassare. Gettai a di lail mio sacco a spalla, e spingendola riuscimmo afarla passare. Nel
frattempo delle guardie tedesche ci intimarono di fermarci ma noi correndo proseguimmo,
sentimmo spari ed abbaiare di cani. Arrivammo trafelati ed un soldato svizzero ci fermo col fucile
spianato: alto I, ci disse, sietein terra Svizzera! Mi sembrava sognare! Troppo bello e quasi facile
per essere vero!».

Sul finire del 1943 I'atteggiamento della Confederazione era ancora improntato a rigide e
burocratiche regole, come si scoprira proprio nel diario. Nel 1944, di fronte all’ avanzata degli Alleati e
alla sconfitta ormai vicina, I’approccio cambiera gradualmente, fino ad arrivare ad una accoglienza
attiva — come nel caso dei bambini ospitati in famiglia nel Vallese, esuli dall’ Ossola — e a una
solidarieta morale, sentita da una parte della popolazione, che giungera al punto di assistere i partigiani
impegnati in battaglia.

Al di ladellapolitica del governo federale, importante fu I’ atteggiamento del Canton Ticino, grazie a
un forte movimento democratico e ala presenza di colonie di antifascisti.

La stessa Lea ricorda |’ accoglienza ticinese, tra rigidita burocratiche, gestione militare dei campi e
attenzioni da parte della popolazione ticinese: «Siamo saliti in una macchina e ci hanno portato a
fare una visita medica dopo che dei soldati ci hanno rifocillato e poi partenza per Bellinzona, scortati
da un soldatino. Siamo passati da L ugano, quale meraviglial Tu Gastone ci sei stato e puoi immaginare
che effetto abbiafatto a miei occhi! E sentissi come me la sbrigo col mio francese! [...] Ci hanno fatto
fare una doccia disinfettante e hanno preso tutti i nostri abiti per disinfettarli, & stato piuttosto
umiliante specialmente quando i soldati tiravano fuori i nostri indumenti sbandierandoli e chiedendo: di
chi é questo? Ero esterefatta e mi dispiaceva sopratutto per mamma ed Emma. [...] Quando siamo
arrivate passammo tutti in fila da una strada piena di negozi con ogni ben di Dio, indumenti di veralana,
di pelle! Cioccolata vera, caffé vero! Senza volere emettevo gridolini di gioia. Un signore mi guardavae
comprendendo i miei desideri, mi offri della cioccolata. Figuriamoci se |’ avrei accettatal Mala guida
ci intimo di accelerare il passo, ed Emma con un’ occhiataccia mi disse che non stava bene accettare!
Con mio grande rammarico, rifiutai, poco dopo quel tipo mi raggiunge correndo € mi porge un
saccoccio di marroni e se n’ e andato. Una signora svizzera pure ci hafermato e chiesto chi eravamo, da
dove si veniva e ci ha abbracciato, tutta compassionevole! Certo dovevo essere buffa con lo zaino a
tracolla, gli scarponi, carica di valige e fagotti. Infine siamo giunti e ringrazio Dio. Ma di te Gastone
potro avere notizie?.

Nei diari s'incrociano le storie individuali e lagrande Storia, da scoprire tralerighe.

L ea Ottolenghi s salvo e sposo Gastone Or efice, vivendo poi in pace a Livorno.

Il progetto “| diari raccontano” sara presentato al festival Glocal all’interno dell’incontro “Le
cronache, le testimonianze e le storie dei nostri migranti” , 9 novembre, al Teatro Santuccio.

Le cronache, e testimonianze e le storie dei nostri migranti
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