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Due bustocchi nel deserto del Marocco: “Qui abbiamo messo
su famiglia”
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Quando ero bambino, per farmi capire quanto i bustocchi fossero avvezzi a girare il mondo, mio nonno
mi raccontava una storiella, che puo far ridere, ma visto che lui era stato uno dei primi aviaggiare in
Africa vendendo tessuti, io ancora oggi faccio fatica a prenderla come una battuta. Faceva pressappoco
cosi: “Quando il primo esploratore giunse al Polo Nord, piantd la bandiera del suo Paese per rivendicare
quelle terre. Poco dopo, si accorse che un po’ piuinlac’eraun igloo, da camino fumante. Una volta
bussato alla porta, gli aprirono due bustocchi che mangiavano polenta e bruscitt”.

Gli esempi storici comunque abbondano, a cominciare dal pioniere Enrico dell’ Acqua, e confermano
come bustocchi e bustesi siano come il prezzemolo, li puoi trovare ovunque, anche in mezzo a deserto.
Si perché nel caso vi capitasse di volare a Marrakech per poi superare i tornanti delle montagne
dell’ Atlante per arrivare ad Ouar zazate, vi potrebbe succedere di incontrare Andrea e Anna (i nomi
sono di fantasia perche ci tengono allaloro privacy, ndr), che da vent’anni vivono nella citta “ porta del
deserto” nel sud del Marocco.

Hanno lui 63 elei 53 anni, entrambi si sono convertiti al’lslam, facendo una scelta di vita che a molti
puod sembrare assurda o antistorica, ma che per loro € stato il coronamento di un percorso allaricercadi
un posto loro, tranquillo, dove poter vivere serenamente.

La storia comincia quando Andrea, stanco di essere un agente assicurativo, iniziaaviaggiare in lungo in
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largo per il Marocco fino ad arrivare, nel 1998, nel villaggio di Tazentout dove dopo varie peripezie
acquista un vecchio riad, nucleo dal quale nascono I’ avventura e i due figli della coppia, che oggi hanno
19 e 15 anni.

T

«l primi tempi nel villaggio — dice Anna- sono stati difficili, non conoscevamo niente della lingua o
della cultura, ma di esperienze di viaggio ne avevamo fatte tante e in piu avendo il passepartout della
religione siamo stati accolti senza problemi. Ci siamo convertiti in Italia, passando dalla porta
dell’ alimentazione dopo dei periodi non proprio “stabili”. Anche lo yoga ha giocato un ruolo
importante. Andrea ha sempre letto tanto, mi ha introdotto in un mondo nel quale mi sono trovata.
Abbiamo ristrutturato il riad, crescendo i nostri figli come quelli delle altre famiglie del villaggio,
tornando poi in Italia quando il caldo diventavainsopportabile. Nel 2006, quando per Ismaele e arrivato
il tempo di incominciare la scuola, vendendo un box a Busto in via Candiani abbiamo comprato una
casa qui a Ouarzazate e lo abbiamo mandato in classe, nella scuola pubblica, che qui compie una grande
opera anche sociale, visto che I’ eta media del Marocco si attesta sui 25 anni. Dieci sezioni per quaranta
studenti I’una, ma la qualita dell’insegnamento & buona, senza contare che i ragazzi fin da piccoli sono
stati seguiti da un istitutore, figura molto importante nella religione musulmana. Adesso il pit grande
studia economia ad Agadir, sulla costa, dove nel giro di qualche anno puntiamo a trasferirci anche noi,
qguando il secondo finirail liceo. Torniamo a Busto solo nell’intervallo tra un anno scolastico e I’ altro,
rigorosamente in macchina o camper».

Quali sono le mativazioni che li hanno spinti ad intraprendere questo percorso? Anna risponde mettendo
I"accento sullaricercadi unapiu ataqualitadi vita, cosa che secondo loro in Lombardiagli era preclusa
dall’ambiente in sé: «Per Andrea una motivazione grande € stato il fatto che a Busto non vedeva un
futuro stimolante, anzi quasi soffriva del fatto che le cose rimanessero immutate, ognuno diventa cio
chei genitori gli consigliano di diventare. A noi questa cosa non piaceva, volevamo un posto lontano e
tranquillo dove crescerei figli che stando in Italia probabilmente non avremmo avuto. Siamo partiti dal
basso, mettendoci alla prova e rischiando, perché forse avevamo bisogno di crearci il nostro mondo tra
lafaticadellavitarurale e quella di imparare ainteragire con gente “ignorante”, che vistala poverta non
si fascrupoli ad aggirarti per avere un vantaggio personale. Per esempio il riad del villaggio ci € costato
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all’epoca 10 milioni di lire, probabilmente troppo per quanto valeva veramente, ma ce lo siamo fatto
andare bene e ho bellissimo ricordi del tempo passato li, dei colori, del tramonto del sole sulle montagne
innevate dell’ Atlante: cose che non si possono comprare.

Andrea e un po’ piu taciturno, ma quando apre bocca sembra che con lui si possa parlare di tutto. Ci
accompagna verso Zagor a, verso il grande mare di sabbia e sassi del Sahara, non perdendo mai quel
fare un po’ bustocco. Fermandosi ad Agdz, per esempio, scruta negli occhi di un berbero uno sguardo
familiare, e chiedendo scopre che quell’ uomo é figlio di un suo amico con il quale aveva condiviso il
riparo di una tenda una notte di tanti anni fa nel deserto. Ci spiega gli equilibri di un ecosistema cosi
complicato, dei suoi cicli, «quando piove qui- nella permanenza ci ha colpito anche la pioggia che non
si vedeva da chissa quanti anni- il PIL nazionale si dzadi 1/2 punti perchéi palmeti che seguono fiume
Draa rendono di piun.

Nel salutarci, Andrea e Annaci rivolgono parole inaspettate: «Vi aspettiamo qui guando volete — dice
sempre Anna- avervi visti ¢i ha fatto un piacere immenso. | fili possono alontanarsi ma non spezzarsi.
Mal che vadaci incontreremo in piazza Santa Maria per un caffé».

E noi che dovremmo dire? Ci hanno pagato cene, fatto scorrazzare nel deserto, insegnato tanto della
cultura di unaterra aspra ma semplicemente mozzafiato. Un “mondo loro” che per tutti i bustocchi che
leggeranno questa storia daorain poi sapradi casa.

di Francesco Castiglioni
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