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Michele: l’amico di sempre

Pubblicato: Giovedì 5 Dicembre 2019

Per chi, come lo scrivente, iniziò la sua carriera di insegnante nel Gallaratese intorno agli anni Settanta
del secolo scorso vi era un itinerario praticamente obbligato che, partendo dal “Pensionato del giovane
emigrante”, ubicato in via Agnelli e gestito da padre Mansueto con polso fermo ma anche con profonda
umanità, passava dalle scuole (le mie furono, in ordine di successione, la scuola media di Cardano al
Campo, la scuola media di Samarate e il liceo scientifico di Gallarate), giungeva alla mensa delle Acli e
si disperdeva infine nei bar del centro per l’immancabile cafferino.

Fu in questo luogo, importante punto di riferimento socio-alimentare per tante persone che vivevano o
lavoravano nella zona, che conobbi Michele De Vivo, un giovane magro che si distingueva per il viso
angoloso incorniciato da una capigliatura alla paggio e ravvivato da due occhi neri che emanavano uno
sguardo ironico, penetrante e pieno di curiosità. Accadde così, oltre quarant’anni fa, che nascesse fra me
e questo immigrato molisano, il quale non ha mai avuto un lavoro fisso e ha sempre vissuto di
espedienti, un’intesa cementata dall’affinità del carattere, da una ribellione alle ingiustizie sociali e
dal comune amore per la cultura come strumento di riscatto e di elevazione dell’uomo.

Don Alberto, che conosceva Michele come frequentatore saltuario e irridente del “Centro della
Gioventù”, individuò con intuito sicuro la sua singolare personalità, quando ebbe a definirlo
“l’ignorante che sa tutto”. Ma il ritratto di Michele non sarebbe completo se, insieme con un amore
autentico per la cultura in tutte le sue manifestazioni, non si citasse, oltre alla sua conoscenza della
musica barocca, il suo vivo e competente interesse per l’arte contemporanea, sorretto da un senso
estetico raffinato, che lo portò non solo ad interessarsi di correnti come la “Transavanguardia” e a
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frequentare artisti e critici dell’area milanese e napoletana che erano qualificati esponenti di questa
corrente, ma anche a praticare, con risultati tutt’altro che disprezzabili, un’arte minore, ma quanto mai
significativa, come quella del collage.

Un altro rilevante aspetto del suo percorso fu l’attività socio-assistenziale svolta da Michele
nell’àmbito della fondazione “Exodus” di Gallarate, impegno che gli valse il riconoscimento e la
simpatia dello stesso don Mazzi. La garbata mimesi ironica di certi comportamenti, unita ad una
superiore bontà e ad un’eccezionale disponibilità nei confronti delle persone più deboli ed emarginate,
fanno di Michele, per usare la pregnante espressione ebraica, “un giusto nascosto”. Sennonché
Michele da parecchi anni aveva abbracciato con piena cognizione di causa la religione islamica, poiché
– come sta scritto nel Corano e come egli stesso soleva ripetermi – “Dio guida chi vuole alla Sua luce”.

E a me, che non sempre sono stato all’altezza di una delle poche persone da me conosciute che abbiano
meritato la definizione di “grande anima”, resta il rimpianto di non aver sempre e pienamente
corrisposto, per le vicissitudini della vita e per la superficialità che a volte ci rende ciechi e sordi, alle
costanti e importanti testimonianze della sua fraterna amicizia. Pertanto, se dovessi dire che cosa
Michele mi ha insegnato, questo soltanto risponderei: che l’unico modo per avere un amico è
essere un amico.

 

di Eros Barone
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