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Il 4 gennaio 1960 fa moriva Albert Camus; la vita eil pensiero dell’ intellettuale franco algerino hanno
per0 ancora molto da dire. Le parole del filosofo varesino Valerio Crugnola

Il 4 gennaio 1960 fa moriva Albert Camus, un intellettuale che fu annoverato trai grandi del ‘900
mentre erain vita, e che ha poi potuto resistere alaprovadel tempo.

Camus fu un maestro non pretenzioso, non immodesto, sottotono, mai con la presunzione del pulpito del
prete: non fu un maitre a penser, come si usava dire allora per quei filosofi francesi che volevano atutti
i costi poter dire sempre laloro parola sul mondo e timbrare con il proprio marchio ogni manifestazione
dellacultura.

Anche se incompiuto (la morte lo colse tragicamente a 47 anni), Camus resta un grande scrittore, un
pensator e del massimo inter esse e una figura che, almeno come postura intellettuale e comportamenti
pubblici, pud ancora essere una fonte di ispirazione.

Non €& questo |o spazio per ricostruire e valutare |’ opera letteraria e I’ azione pubblica di Camus. Mi
limitero a estrarre, con la metafora della musica, due “accordi” daun “tema’ che Camus ha svolto qua e
lain qualche sua“ composizione’.

I primo accordo riguarda un passaggio di una sua intervista che possiamo interpretare oggi come suo
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manifesto politico e testamento esistenziale. «Visto che poche epoche richiedono come la nostra che ci
si faccia eguali al meglio come al peggio, mi piacerebbe non eludere nulla e conservare intatta una
doppiamemoria. Si, ¢’'e labellezza e ci sono gli umiliati. Per quanto difficile possa essere, vorrei essere
fedele all’unae agli altri».

In Camus I’ esistenza umana non ha senso di per sé. Il pensiero deve liberarsi dall’ ossessione del senso
proprio del pensiero teologico e metafisico. L’esistenza nella sua datita ci chiama pero a scelte
ineludibili mamai assolute, mai subordinate a una metafisica della Storia e della Politica

La datita occasionale della storia € un cammino riconoscibile nel tempo e nello spazio che ¢i e dato; e
talvolta & un lascito, benché di ogni suo passaggio ci resti un segno flebile. A suavolta, il presente ci
chiede di confrontarci, anche attraverso |’ agire politico, con i problemi che, qui ed ora, in termini dati,
un’ epoca pone e che dobbiamo provare arisolvere, sia pure temporaneamente.

Il secondo accordo € una variazione del primo e concerne la complessita delle scelte. Camus nacque
povero in Algeria in una famiglia francese che, con quel sapore di disprezzo che prendono in certi
contesti le parole equivoche, i francesi chiamavano pieds-noirs e gli algerini coloni. Fu comunistain
gioventu, combatte con i partigiani durante la guerra, divenne uno spirito libero e non dogmatico nel
corso degli anni 50. Conobbe di personale ragioni ei torti dei vari soggetti che si combattevano nella
“sporcaguerra’ d Algeria.

Fu disprezzato dai francesi perché approvava l’'indipendenza algerina, e dall’ ala militante del Fronte di
Liberazione Nazionale algerino che avrebbe poi condotto al regime dittatoriale di Boumedienne, che lo
considerava, come privilegiato francese, un potenziale avversario (nel socialismo radicale dell’ epoca,
permeato di leninismo, i “compagni di strada’ erano sempre destinati a diventare nemici una volta
giunti al crocicchio).

Ma conobbe anche I’'indifferenza dei generali francesi, talora veri e propri criminali di guerra, nel
difendere con soluzioni ragionevoli e non violente i “coloni”, semplici lavoratori dellaterra e non certo
nababbi sfruttatori: per i militari erano in gioco “la Grandeur et |a Puissance de la France”, mica paglial

E conobbe anche gli orrori della controparte, che combatteva per I'indipendenza con i medesimi mezzi
terroristici e violenti impiegati dall’ esercito francese e dalle organizzazioni di estrema destra, in primis
dalla famigerata OAS. Temette per la democrazia francese e altresi per il futuro democratico
dell’ Algeria.

Mori prima di vedere la stentata via d’ uscita che De Gaulle seppe trovare: una soluzione imperfettain
Francia dal punto di vista di una democrazia ideale; e una soluzione nel breve periodo catastrofica da
parte algerina. Benché indipendente, |’ Algeria passd dal dominio francese a un regime autoritario e
monopolistico in mano a una casta di militari e resistenti legittimati dalla lotta di liberazione, ma non
pit dal loro agire successivo, e percio ben presto divenutainamovibile.

Camus fu, insomma, uno scassacabbasisi per tutti, al punto che qualche dietrologo vede lo
zampino del KGB nell’incidente automobilistico in cui mori.

Mentre la classe dirigente francese si sporcava le mani umiliando gli algerini, i socialisti radicali
algerini, come anche i comunisti francesi — integralisti staliniani come nemmeno Togliatti seppe essere
—, offrivano in cambio un ipotetico e metafisico riscatto senza bellezza. Un milione di pieds-noirs
rientro in Francia nel 1962. Nel 1966 migliaia di ebrei furono indotti ad andarsene per salvarsi.

Allora, davanti al futuro di chi viveva allafine degli anni '50, erano forse piu temibili i nazionalisti
francesi, oppressori imbruttiti, che non i socialisti algerini, benché appesantiti dalla violenza
rivoluzionaria einsensibili alleliberta e ai diritti se non di un’entita astratta, il Popolo Algerino.

| totalitarismi comunisti e le dittature ispirate (si fa per dire) ai socialismi illiberali, sono, per nostra
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fortuna, morti. Oggi invece I'insensibilita alle liberta e ai diritti rende piu temibili i populisti poveri
di bellezza e di senso dell’equita e della giustizia, che non quelle élites intellettuali e morali, e
talora anche economiche, che almeno tutelano quel pochissimo che ci resta della bellezza.

Sono brutale, 10 so, ma ho una grande paura dei populisti di qualunque fatta. Non ci sono populismi
buoni e populisti cattivi. Gli anni trai '50 ei ‘70 sono lontani alcune ere geologiche. Mal’oggi non &
meno preoccupante. Come fare a preservare e a ricostruire bellezza entro un quadro di giustizia,
anzitutto ambientale e sociale? Difficile dirlo, ma di una cosa sono certo. Dobbiamo uscire in fretta
dall’ombrae dalle paludi malariche ai confini trail gia pensato eil non-pensiero.

Valerio Crugnola
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