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Se sente parlare di «apericena» mette metaforicamente mano alla pistola ma lui stesso, con la barba
lunga un dito e i capelli argento & suo malgrado diventato “di moda“, con quasi tre mila amici su
facebook e un mare di like ogni volta che salta fuori dal cilindro una massima sulle stagioni o sui gradi
che ci sono in casa. Corteggiato dalla “rete”, vive in modo spartano in una casa-alpeggio magli capita
in questa stagione di dormire in stalla su un mucchio di fieno mentre aspetta di veder uscire la testa di
un capretto, e allorasi destadal pisolino per assistere il piccolo e lamadre duranteil parto.

| treargomenti da non toccare mai quando si parla con Giovanni Beltrami, classe 1959 e nato sotto
allaMadonninasono tre: il milanese imbruittito, il lupo, le migrazioni.

Tradotto: mancanza di capacita nell’ usare le mani e in generale nel trovare soluzioni adatte al territorio
in cui si vive, paura atavica per chi pud mettere in pericolo i suoi bambini (gli scappa proprio questa
parola mentre parla delle caprette: «i bambini») ei troppi sbarchi di clandestini in Italia, masu questo s
lascia andare: «Allafine viviamo tutti sotto lo stesso cielo», provane sono i lung-ta appesi in casa sotto
allafoto del Dalai Lama che sorride.
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Alpe di Duno, mattina: Giovanni € I’ultimo residente di un falsopiano che si estende per una
superficie di qualche ettaro e che si trovaameta stradafrail forte di VallatadellaLinea Cadornaela
chiesadi San Martino in culmine che € poi, appunto, |a cime della montagna.

Per arrivare all’ Alpe che in molti chiamano “Bis’ (cioe il “paese in seconda*) o Bisio c'é da
percorrere un tratto di strada sterrata che addirittura scende nella conca dopo chilometri percorsi in
sdlita: s arriva primaa Duno, che per i deboli di stomaco vuol dire molte curve, per poi salire ancora, e
le curve diventano moltissime, con strapiombi su strade non piu larghe di due metri e mezzo: qualche
pietrarotolaavalle, il fianco di un cervo entra nella boscaglia e sparisce.

Terradi gente strana.

Dice: «Primadi me, qui, abitavano i Celti», poi ci sono stati i partigiani con la famosa battaglia, zona
poi forse frequentata anche da qualche personaggio vicino all’eversione, gli onnipresenti
contrabbandieri e chissa chi altro ancora. Oggi frale baite, meta casette ordinate e meta muri a secco da
sistemare si sente solo il suono attutito delle campane all’interno della grande stalla sul retro di un
edificio. Sullafacciatala scritta“Consorzio Duno” dipintafrale greche quasi liberty.
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Intorno silenzio, una motosega poco pill sopra, due guardie ecologiche della Comunita montana che
arrivano sulla Panda per fare una ricognizione. Poi basta. «Sono rimasto |’ ultimo abitante di questo
posto», racconta Giovanni mentre scalda il latte per la prima nata della stagione fra le sue caprette che
infatti si chiama Primina e beve nel biberon: e son state tolte le piccole cornaieri sera e reclama
attenzioni.

L’ultima nata invece € venuta al mondo attorno alle 8.30, viene leccata e accudita dalla madre che
allo stesso tempo sta completando il secondamento del sacco amniotico. Con |’ ultima, sono 95 le
camosciate delle api che daranno il latte per la produzione del “ Dunum Caseus’, formaggio fatto alla
moda dei celti e venduto a quanti arrivano fin quassu, 0 nei mercati, assieme ai salami e al miele e alla
propoli, tutta roba che arrivadall’ Alpe.

Ma com’ée possibile viver e quasstl da eremita, come s arriva a una scelta del genere?

«Premetto, pure io sono milanese. | miei si sono conosciuti da queste parti durante la guerra ma la
cittanon é mai statail mio sogno. Sono stato titolare di un’impresa edile, mail mio cuore & sempre stato
qui. Dal 2005 vivo di questo lavoro in pianta stabile in montagna. Produco formaggio e svolgo qualche
piccola manutenzione alle baite della zona, alcune delle quali sono mie come miei sono molti dei terreni
dell’ alpe comprati poco per volta». Quassu di tempo per riflettere aprimavistace n’e, main realtail
lavoro non finisce mai, specialmente in questa stagione in cui cominciano i parti e alora dafattori ci si
deve improvvisare veterinari e anche un po’ papa, coi piu piccolini che gli corrono incontro e stanno in
silenzio mentre racconta.

«Di gente da queste parti se ne vede: passano, vengono a trovarmi. L’altro giorno é salito il vice
console del Peru, passano professori universitari, geologi, tanti amici a volte con famiglie e bambini». E
guando ci si sente soli ¢’ € la piazza virtuale di facebook con qualche post a volte soprale righe ma che
attira attenzione.
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Insomma: va beneil silenzio, e quando ¢’ é anche la neve, ma a volte bastano due tacche di 4G per
non sentirsi del tutto gli eremiti dellavalle.

Andrea Camurani
andrea.camurani @varesenews.it
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