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Gli occhi in terapia intensiva

Pubblicato: Domenica 15 Marzo 2020

L&

leri ho assistito I’ anestesista all’ intubazione di un paziente che € arrivato da noi a coronaria (ormai
chiamo cosi la nostra terapia intensiva).

Non e la prima volta che assisto a questa procedura, |’ avro vista un milione di volte, ma oggi € diverso.
Oggi non si intuba prima di un intervento, di una proceduradi routine, di un esame diagnostico. Oggi si
intuba perché il coronavirus hatolto il respiro ad una persona.

“Tranquillo, adesso la facciamo dormireun po’...”

E proprio in quegli attimi, poco primachei farmaci della sedazione facciano effetto, e la coscienza lasci
spazio all’ oblio, che lavedi la paura negli occhi di un uomo. Il respiro in quegli istanti si faancora piu
affannato, in quegli istanti in cui gli ultimi pensieri ordinati scivolano via dalla coscienza, |o vedi che
passa tutta la vita: chi sono, chi amano, cosa hanno fatto, cosa vorrebbero fare quando, se, si
sveglieranno.

Poi il respiro si fameno profondo, il curaro fail suo dovere, eralentafino afermarsi, e ancheil viso si
distende.
Non é facile assistere a tutto questo.

Non é facile quando arrivano giaintubati, lo &€ ancora meno quando sono lucidi.
“Tranquillo, adesso lafacciamo dormireun po’...”
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Ma non sai hemmeno tu quanto quel sonno durera. Speri il meno possibile, speri di restituirli al piu
presto alle loro famiglie.

Non é facile assistere a tutto questo, ogni giorno. Non é facile essere |’ ultima persona che vedranno
primadi abbandonarsi all’ oblio.

Tu, che non sai nulladi loro, dellaloro storia, delle loro piccole e grandi battaglie, dei loro sogni, dei
loro amori, dei loro rimpianti. E una responsabilita enorme. Tu che hai solo 5 minuti, il tempo di
guardarli negli occhi, da dietro quell’involucro troppo spesso, e di stringergli una mano con la tua,
coperta da 3 paia di guanti, e sussurrargli, oltre il rumore della cpap, del fiato corto e dei pensieri
affannati, che andra tutto bene.

Mentre mi reco al lavoro, vedo ancoratroppa gentein giro per le strade.

Laprossimavoltain quel letto potrei esserci io, potreste esserci voi, VOstro nonno, un vostro amico, la
personaacui pitl tenete al mondo.

Quindi, vi prego, vi supplico ancora unavolta e finché avro fiato: STATE A CASA.
Sveva L uraschi, infermierain neurorianimazione all’ ospedale di Circolo di Varese
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