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Nel reparto Covid in Canton Ticino, la testimonianza di un
infermiere varesino

Pubblicato: Mercoledi 25 Marzo 2020

Buongiorno,

Sono un frontaliere varesino in quanto svolgo il lavoro di infermiere presso un ospedalein Ticino.
Lavoro nel reparto di medicina e in queste ultime settimane io e la mia égquipe ci siamo prepar ati per
affrontarei casi di covid-19. Come gran parte degli infermieri e dei medici stiamo lavorando diverse
ore in piu ogni giorno e travolti da tutto quello che vuol dire gestire una patologia stiamo facendo
esperienza di un qualcosa che va oltre le nostre umane possibilita, il che impone una completa
riorganizzazione del lavoro e una messa in discussione del rapporto tra noi colleghi, trai familiari dei
pazienti che non possono piu venire ad assisterli etrai pazienti stessi.

Vorrei fare alcune considerazioni su questa mia esperienza che con certezza, va oltre il “semplice”
lavoro e rimette in discussione quasi tutto. Credo che la condivisione della sfida alla quale
quotidianamente siamo chiamati noi infermieri e medici in primis, ma che coinvolge ognuno di noi,
possain parte, attraverso le mie parole, far vivere in manieraindiretta tale esperienza.

24 marzo 2020. Ore 8.01. Ho deciso di prendermi del tempo per mettere su “carta’ una parte dei
pensieri che continuano ad affiorarmi, ad aggiungersi e a mescolarsi nellatestain ogni momento della
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giornata, compreso il tragitto casa-lavoro. Cerco di focalizzarmi sugli avvenimenti della giornata appena
trascorsa per rimettere al proprio posto i nuovi tasselli che si sono creati, sempre che si trovi una
collocazione nella quale inserirli. Faccio questo esercizio per cercare di farmi chiarezza, cominciare a
mettere ordine nel mio “mondo interiore” che in questi giorni, piu che in altri, si interroga e cerca di
dare una parvenzadi giudizio sulle cose.

Risale a sette giorni fa il primo caso di covid-19 positivo nel reparto nel quale lavoro, dopo che altri
hanno fatto i tamponi, ma da sospetti, fortunatamente, sono risultati negativi. E di molti altri aspettiamo
ancoral’esito.

A partire da fine dicembre ho seguito e seguo quotidianamente il diffondersi della malattia. Tutto d’un
tratto il dashboard della John Hopkins University con il conteggio dei nuovi casi, I’ aggiornamento dei
ricoverati e dei morti ha fatto irruzione nella mia vita, & diventato il macabro compagno della mia
esistenza. Come in una partita di Risiko il “virus cinese” hainvaso dapprimal’Italia, la Coreadel Sud,
la Thailandia per poi contagiare tutto il mondo. Mietendo continuamente vittime. E ora dopo ora i
puntini si allargavano a macchia d’olio. Tutto d’un tratto € come se il mondo fosse diventato un esile
corpo di un bambino infettato dal morbillo. Ma purtroppo di morbillo non si tratta. L’ abbiamo sempre
saputo, ma come meccanismo di difesa abbiamo voluto trincerarci dietro I’illusorio pensiero “tanto da
noi non arriva’. E stato come voler erigere un muro di sabbia per proteggersi da una bomba aidrogeno.
Siamo sempre stati consapevoli che non avrebbe minimamente resistito ma abbiamo comunque voluto
costruirlo. Il muro é stato abbattuto molto piu velocemente del previsto e in breve tempo anche in
Ticino, in Svizzerail virus hasfondato |e frontiere. Ed & arrivato nel mio reparto. E entrato in una stanza
adibita appositamente per lui. Ad attenderlo non un tappeto rosso, dei fiori e dello champagne.

Maun solo letto. Un tavolino. Una sedia. E unafinestra.

Il virus & entrato su due gambe affaticate dal peso dell’ esistenza, su un corpo stremato e martoriato da
svariate patologie e un volto senza espressione. Entro per primo in quella camera e so gia che da quel
momento non vedro piul le cose con gli stessi occhi con i quali le vedevo fino aun istante prima. Tutto a
un tratto le foto delle terapie intensive a collasso, i volti dei medici e degli infermieri provati da turni
massacranti e le hollywoodiane immagini del virus con le quali ci hanno bombardato i mass mediain
guesti mesi, vengono spazzate via con un colpo di spugna. La testa viene liberata da un fardello che da
giorni eradiventato insostenibile da portare. La mente viene ripulitadi tutto cid e piombo in uno stato di
calma e pace totale. Ritrovo la mia lucidita, la mia concentrazione. Ci siamo preparati per mesi interi
per questo evento e ora eccoci a punto zero. Al paziente zero. L’ignoto ci spaventa, ma a tempo stesso
ci affascina. Genera domande e stupore. Vogliamo sondare quello che non sappiamo. Ma piu di ogni
altra cosa vogliamo dargli un volto e un nome.

Il paziente si trova sul letto, in posizione supina, soprale lenzuola. Per scaramanzia o per chissa quale
timorei miel occhi dainfermiere clinico percorrono I’intero corpo non dallatesta ai piedi come ho fatto
sempre nel miel anni di lavoro, ma scannerizzano il paziente al contrario. Prima le gambe, poi il bacino,
poai il tronco, poi il collo einfine lo sguardo si posa sulla bocca, sul naso. Sugli occhi. Eccoti finalmente
covid-19. Siamo io e te. Faccia afaccia. Ora hai un volto, ora hai un nhome. “Benvenuto mal edetto”
ripeto dentro di me.

Dopo un’ora e venti minuti di permanenza in camera d’isolamento tolgo la visiera, i guanti e la
mascherina. Mi svesto dell’ingombrante camice impermeabile color azzurro cielo. Consapevole che
attaccati a quel camice ora inanimato, gettato nei rifiuti a rischio biologico sono rimasti dubbi,
perplessita, angosce. Sono sudato, affaticato, ma finalmente rilassato.

Lo sguardo che ho sui miei colleghi, sulla mia capa e il mio responsabile con i quali lavoriamo da
settimane incessantemente e a stretto contatto &€ cambiato, € diventato piu intenso, si € amplificato. Per
esperienza personale ho sempre ritenuto i momenti di crisi, di fatica, di drammaticita delle occasioni.
Quella che ci viene offerta in questi giorni € una sfida, un’opportunita. E non lo dico perché sono
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ottimista, ma perché sono certo che nulla succede per caso. O meglio: tutto accade per una ragione.
L’uomo moderno ha forse perso in parte il significato dell’ attesa. In una societa dove tutto deve
avvenire nell’ora e nell’immediato e a quale dobbiamo dare una spiegazione, ameno per noi stessi,
guello che non riusciamo ad avere subito, lo releghiamo in un angusto angolo della nostra mente.
Abbiamo I’ occasione di lasciare in sospeso quello che in parte non comprendiamo, che non capiamo,
ma che accade per unaragione, altradanoi. Accade per unagrazia. Lagraziadi una nuova coscienza. E
lagrazia, orain parte incomprensibile ci verra svelata. Non € evidente fin da subito, ma parafrasando un
celebre genio e inventore della nostra epoca, “accadra un giorno nel quale ci guarderemo indietro e tutti
guei puntini che apparentemente erano insignificanti, si connetteranno e acquisiranno un senso”.

Leggo e ascolto tante persone che affermano che stiamo riscoprendo la bellezza delle piccole cose. Ma
se scaviamo in profondita e andiamo fino in fondo agli avvenimenti di questi giorni c¢i accorgiamo che
la nostra vita é costellata dal superfluo, dal di piu. Stiamo facendo esperienza degli affetti dei familiari,
dei parenti, dei vicini di casa, dei nostri figli, delle nostre mogli, dei nostri colleghi. Dei pilastri che
reggono la nostra esistenza. L’ essenziale diventa d un tratto visibile ai nostri occhi.

Siamo messi di fronte alo stupore della vita. Ci stiamo educando. Se andiamo a vedere |’ etimologia
della parola scopriamo che arriva dal latino e-ducere, condurre fuori. Stiamo uscendo dalla nostra bolla,
dallanostra zonadi comfort abituale. Tutto questo, per alcuni, restando “ semplicemente” a casa

Se fino a qualche settimane fa alcuni di noi vivevano nella certezza personal e che tutto dipendeva da noi
stessi, mai come ora la realta assume i contorni di una dipendenza da qualcosa d’ altro. La nostra vita
non dipende da noi. E stato sufficiente un microrganismo acellulare invisibile ai nostri occhi per
scatenare una pandemia e imporci un periodo di arresto. Per alcuni di riflessione.

Non voglio addentrarmi negli aspetti moralistici e di propaganda dello slogan #andratuttobene, ma
vorrel solo aggiungere un’ atrariflessione. Solo i miopi nei confronti dellarealta o i negazionisti della
vita possono credere che tutto andra bene. La realta non solo parla, in questi giorni urla. La storia ci
insegna che dalle pandemie si esce, se ne viene fuori, non sono eterne. Se leggo |" hastag
#andratuttobene e lo riduco a questo significato ho la certezza che andra cosi. Ma non per tutti.
#andratuttobene verra cancellato alla prima pioggerella, perché la vita non va sempre bene, anche se ci
speri. Ladebolezza e le fragilita hanno il sopravvento. Non #andratuttobene per i pazienti infettati, per i
familiari che in punto di morte non possono assistere i loro cari in questo tragico momento. Non
#andratuttobene per infermieri e medici che si ammaleranno e correranno a casa delle loro famiglie per
vivere in isolamento in una cella di pochi metri quadrati. Ma stiamo prendendo coscienza che tutto
guesto e per ognuno di noi e che nulla é dato per scontato. E questo grazie all’ esperienza.

Dopo latempesta ¢’ e sempre la quiete. Ma nella quiete dobbiamo far memoria dellatempesta.

Lettera firmata

Redazione VareseNews
redazione@varesenews.it

VareseNews -3/3- 19.08.2023



	VareseNews
	Nel reparto Covid in Canton Ticino, la testimonianza di un infermiere varesino


