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Il racconto della domenica € a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio coordinata
da Fiorenzo Croci.

Nell’aulaa secondo piano regnavail caos da primo giorno di liceo, gridarisate, sedie per terra.

Poi il silenzio. No, non erail professore di greco con fama di cerbero, né la bidella che ci chiedeva di
star zitti, solo un’improvvisa ventata d aria fresca che sapeva di mare.

Indossava una camicia trasparente e pantaloni morbidi che disegnavano forme generose per la sua eta; i
capelli color del grano le cadevano in massa sulle spalle, gli occhi verdi un poco divergenti, la pelle
candida, bellissma.

Era Venere, ma ancora non lo sapevamo.

Noi ragazze, adolescenti bruttine degli anni Settanta, con i jeans a zampa d’ elefante, maglioncini
girocollo stile “marines’ comprati a mercatino americano di Livorno, i capelli corti, la guardammo
smarrite.

Lei invece non ci degno di uno sguardo e raggiunse il gruppo dei ragazzi, trasformati in statue di cera
con le gote arrossate e la bocca aperta, un intenso afrore adolescenziale.

“Mi chiamo Mariella’. Un nome banale, ma che importavain tanto splendore?

Marcello, il belloccio moro e litigioso, le sorrise accattivante. Valerio, il figlio del preside, brutto e
brufoloso, si alzo: “Ciao, ti stavo aspettando”.

La prese per mano e I’accompagno a banco vicino al suo, capimmo che la conosceva gia. Le famiglie,
S seppe poi, avevano deciso per loro.
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Solo Nando rimase di spalle; lineamenti fini capelli lisci lunghi fino alle spalle si guardava compiaciuto
nel vetro dellafinestra: “ma quanto sono bello?’.

Inizio cosi e negli anni avenire fummo testimoni un po’ invidiose, tanti amori, troppa bellezza: il fedele
Valerio, il bellicoso Marcello e poi Giovanni, Marco magari anche il professore di ginnastica, chi pud
dirlo?

Nando non si curd mai di lei e cosi pensammo che avrebbe amato una di noi e fu solo il primo di tanti
che incontrammo poi, capaci di amare solo sé stessi. Nessuno la senti mai ridere, né scherzare.

L’anno della maturita, Mariella non tornd dopo |’ estate: diciott’anni anni soltanto e si era buttata dalla
scogliera, sparitanel mare dove era nata. Un amore infelice, avevano detto, un amore non corrisposto.
“Perché, Mariella? Bellissima e amatadatutti” Troppo giovani per comprendere.

L’ abbiamo ritrovata agli Uffizi di Firenze, in gita scolastica.

Una sala affollata, sul fondo “La nascita di Venere’: capelli color del grano, occhi verdi, la pelle
candida, bellissima.

Natatrai flutti, venduta a Vulcano, amata da Marte e ignorata da Narciso. Ci aspettava con un accenno
di sorriso e abbiamo capito.

Per sempre Venere, dea dell’ amore, morta per amore.

Racconto di Alessandra Stifani, illustrazione di Alessandro Boscar ini
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