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Terra di leggende il regno delle Bocce. Cesco il bergamasco
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Bergamaschi, gente operosa con il sacro fuoco del lavoro, del fare, indipendenti con convinzione,
protesi comunque a crearsi il proprio presente e futuro, con la chiara visione che solo con l’impegno
quotidiano si possono ottenere risultati, ma non egoisti, anzi, sovente disposti ad aiutare gli altri con il
conseguente ciclo virtuoso: io aiuto te, poi, se ne avrò bisogno, tu aiuterai me. Terra di muratori, si
diceva, abili, arte tramandata da generazioni, ma anche di grandi meccanici. Aziende importanti che
davano lavoro a migliaia di operai, dalla Dalmine alla Brembo, alla Rigamonti e Villa, anche piccole
e medie, con fatturati meno eclatanti, ma numerosissime e altrettanto essenziali per lo sviluppo
economico della zona. Lì confluiva la mano d’opera, specializzata, altamente specializzata: tornitori,
fresatori, montatori. Anche tecnicamente meno raffinata come i saldatori.

Ecco, Cesco era uno di quelli. Piccolo, massiccio, la camminata sghemba, una grande bocca dove tutti i
denti non avevano comunque trovato posto, tanto erano irregolari e sovrapposti, un sorriso enorme che,
allorché appariva, sembrava dovesse far precipitare all’interno naso e orecchie, timido all’eccesso:
strappargli quattro parole di seguito rappresentava davvero una grande impresa. E quell’aria un po’
svagata lo faceva sembrare un sempliciotto, anzi per quasi tutti lo era certamente. Di Ponte San Pietro
era, per tutti Cesco il Bergamasco, amante delle bocce come moltissimi suoi conterranei, non molto
bravo, accostatore nato, ma affatto preciso: spesso le sue bocce rimanevano abbastanza lontane dal
boccino, tuttavia era ugualmente cercato per la sua bonomia e remissività. E poi non disdegnava un
buon bicchiere di vino, di quello rosso, naturalmente, e la tavola: di gusti semplici, come i suoi
compagni del resto, con un appetito consistente che sembrava difficile poter saziare.
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Dopo alcuni bicchieri un poco si scioglieva, cominciava a parlare nel suo dialetto quasi incomprensibile
per i non eletti, e narrava dei polli di suo cugino, a suo dire bravissimo nell’allevamento, ruspanti erano
e decisamente speciali. Tanto ne parlava in quelle riunioni conviviali dopo le partite alle bocce, sovente
perse dalla sua terna, data la sua scarsa predisposizione e malgrado la sua assoluta passione, che
qualcuno cominciò a sondarlo per sapere se quei famosi polli del cugino fossero acquistabili, a buon
prezzo, è evidente.

Cesco prometteva invariabilmente di chiedere, di vedere se …, può darsi, magari … forse il cugino
avrebbe potuto … Così un bel giorno arrivò all’officina con un bel pollastro, fatto su nella carta di
giornale, e dichiarò di essere disposto a venderlo. Affollamento intorno e richiesta del prezzo. Il prezzo
non era proprio “a buon mercato”, circa il doppio del costo corrente, tuttavia era ruspante e il cugino
voleva la giusta valorizzazione della qualità. Fu l’inizio di un piccolo fiorente commercio: il lunedì
Cesco arrivava in fabbrica con un sacchetto in plastica al cui interno giacevano due o tre polli che
andavano letteralmente “a ruba” fra i colleghi che volevano accaparrarsi quelle rarità di ruspanti,
introvabili sul mercato. I prezzi? Altini. A suo dire il cugino aveva dovuto sostenere delle spese per
allargare il pollaio, per cui voleva rientrare, bisogna capire, non aveva programmato di ampliare così
l’attività.

Un bel giorno uno dei suoi colleghi, un fresatore tanto bravo quanto scorbutico che non si annoverava
fra i suoi clienti, ricevuto l’ordine perentorio dalla moglie di andare a comprare delle uova nella vicina
polleria non così distante dalla fabbrica, entrò di fretta per svolgere la mansione domestica e … chi ti
trova, con il suo bel sacchetto in mano appena ricevuto dalle mani del pollivendolo? Ma il Cesco, che
come il solito andava ad approvvigionarsi, all’alba o giù di lì, dei cosiddetti polli ruspanti del cugino
nella polleria di normalissimi polli d’allevamento, venduti a metà prezzo rispetto a quello che lui
avrebbe richiesto un paio d’ore dopo. Fu così che il Cesco, il sempliciotto, l’ingenuo, quello “un po’
indietro”, quello non tanto capace di giocare alle bocce, vide sfumare in “un amen” il suo proficuo
traffico di ruspanti.

di Roberto Bramani Araldi
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