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Bergamaschi, gente operosa con il sacro fuoco del lavoro, del fare, indipendenti con convinzione,
protesi comungue a crearsi il proprio presente e futuro, con la chiara visione che solo con I'impegno
quotidiano si possono ottenere risultati, ma non egoisti, anzi, sovente disposti ad aiutare gli altri con il
conseguente ciclo virtuoso: io aiuto te, poi, se ne avro bisogno, tu aiuterai me. Terra di muratori, si
diceva, ahili, arte tramandata da generazioni, ma anche di grandi meccanici. Aziende importanti che
davano lavoro amigliaiadi operai, dalla Dalmine alla Brembo, alla Rigamonti e Villa, anche piccole
e medie, con fatturati meno eclatanti, ma numerosissime e altrettanto essenziali per 1o sviluppo
economico della zona. Li confluiva la mano d’ opera, specializzata, altamente specializzata: tornitori,
fresatori, montatori. Anche tecnicamente meno raffinata comei saldatori.

Ecco, Cesco era uno di quelli. Piccolo, massiccio, la camminata sghemba, una grande bocca dove tutti i
denti non avevano comunque trovato posto, tanto erano irregolari e sovrapposti, un sorriso enorme che,
allorché appariva, sembrava dovesse far precipitare all’interno naso e orecchie, timido all’ eccesso:
strappargli quattro parole di seguito rappresentava davvero una grande impresa. E quell’ aria un po’
svagata |lo faceva sembrare un sempliciotto, anzi per quasi tutti lo era certamente. Di Ponte San Pietro
era, per tutti Cesco il Bergamasco, amante delle bocce come moltissimi suoi conterranei, non molto
bravo, accostator e nato, ma affatto preciso: spesso le sue bocce rimanevano abbastanza lontane dal
boccino, tuttavia era ugualmente cercato per la sua bonomia e remissivita. E poi non disdegnava un
buon bicchiere di vino, di quello rosso, naturalmente, e la tavola: di gusti semplici, come i suoi
compagni del resto, con un appetito consistente che sembrava difficile poter saziare.
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Dopo alcuni bicchieri un poco si scioglieva, cominciava a parlare nel suo dialetto quasi incomprensibile
per i non eletti, e narrava del polli di suo cugino, a suo dire bravissimo nell’ allevamento, ruspanti erano
e decisamente speciali. Tanto ne parlavain quelle riunioni conviviali dopo le partite alle bocce, sovente
perse dalla sua terna, data la sua scarsa predisposizione e malgrado la sua assoluta passione, che
gualcuno comincio a sondarlo per sapere se quei famosi polli del cugino fossero acquistabili, a buon
prezzo, € evidente.

Cesco prometteva invariabilmente di chiedere, di vedere se ..., pud darsi, magari ... forse il cugino
avrebbe potuto ... Cosi un bel giorno arrivo all’ officina con un bel pollastro, fatto su nella carta di
giornale, e dichiard di essere disposto avenderlo. Affollamento intorno e richiesta del prezzo. Il prezzo
non era proprio “a buon mercato”, circail doppio del costo corrente, tuttavia era ruspante e il cugino
voleva la giusta valorizzazione della qualita. Fu I’inizio di un piccolo fiorente commercio: il lunedi
Cesco arrivava in fabbrica con un sacchetto in plastica a cui interno giacevano due o tre polli che
andavano letteralmente “a ruba’ frai colleghi che volevano accaparrarsi quelle rarita di ruspanti,
introvabili sul mercato. | prezzi? Altini. A suo dire il cugino aveva dovuto sostenere delle spese per
allargare il pollaio, per cui volevarientrare, bisogna capire, non aveva programmato di ampliare cosi
I" attivita.

Un bel giorno uno dei suoi colleghi, un fresatore tanto bravo quanto scorbutico che non si annoverava
frai suoi clienti, ricevuto I’ ordine perentorio dalla moglie di andare a comprar e delle uova nella vicina
polleria non cosi distante dalla fabbrica, entro di fretta per svolgere la mansione domesticae ... chi ti
trova, con il suo bel sacchetto in mano appena ricevuto dalle mani del pollivendolo? Mail Cesco, che
come il solito andava ad approvvigionarsi, all’alba o git di li, dei cosiddetti polli ruspanti del cugino
nella polleria di normalissimi polli d’allevamento, venduti a meta prezzo rispetto a quello che lui
avrebbe richiesto un paio d ore dopo. Fu cosi che il Cesco, il sempliciotto, |I'ingenuo, quello “un po’
indietro”, quello non tanto capace di giocare alle bocce, vide sfumare in “un amen” il suo proficuo
traffico di ruspanti.

di Roberto Bramani Araldi
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