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VareseNews

Case di riposo, la pandemia vissuta da dentro. “Tolto I’'amore
dei famigliari, cosa rimane?”

Pubblicato: Mercoledi 13 Maggio 2020

Le case di riposo sono state il luogo dove I’ emergenza da Covid-19 ha portato piu sofferenza e morte. |
centri che, per via delle caratteristiche di questo virus, ospitavano i soggetti piu fragili e a rischio di
tutta la pandemia. Varesenews ha seguito da vicino le storie, i numeri ei chiaroscuro di quello che
hanno attraversato le Rsa del territorio. Ora, grazie al racconto di un giovane educatore professionale
che lo ha vissuto in prima linea, possiamo conoscere qualcosa in pit. Uno spaccato che va oltre
I’emergenza sanitaria e racconta di storie di uomini, di donne e delle loro emozioni in uno dei loro
periodo di massima difficolta.

Egregio direttore,

ci abbiamo provato. Non so quanto siamo stati bravi, maalmeno ci abbiamo provato. E sempre difficile
rispondere ad un anziano che ripete in continuazione di aver voglia di morire e che non capisce il senso
della sua sofferenza. E lo fa, nonostante quell’ amore donato e ricevuto per oltre novanta anni e, forse,
ultima e unicafonte di vita.

Ma ora cosa rimane? Ora che quell’amore si ferma sulla soglia, che non pud entrare, né essere accolto e
tante volte nemmeno visto. Come spiegarne i motivi, cosi incomprensibili per noi, a quelle menti
guotidianamente scavate dalla demenza?
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Rimaniamo noi. Che presunzione! Chiamati a combattere la solitudine del loro cuore, travestiti da
mogli, mariti, figli e nipoti o da qualunque cosa abbiano bisogno. Si, perché se il pensiero si ferma,
|’emozione no. Lel vive.

Certo, non sempre € bastato, o forse quasi mai. Perché |I’amore per un famigliare non si compensa con
niente, tanto meno con lo studio o con un po di buona volonta. Allora abbiamo chiesto il loro aiuto,
cercando di accorciare le distanze e di spazzare via il tempo che passa attraverso strumenti moderni,
mettendo i nostri sensi adisposizione di occhi e orecchie che giorno dopo giorno vedono e sentono un
po meno. Ma che ancora guardano e ascoltano.

Gli schermi di quei tablet ¢ci hanno portato nelle case delle famiglie degli ospiti, non senza difficolta. Le
canzoni di Benedetta ci raccontano |e sensazioni quotidiane di chi, da casa, pensaai propri nonni. Nove
anni e unavoce indimenticabile, é diventatala nipote di tutti: tutti pronti ariunirsi, in silenzio, in attesa
delle sua videochiamata e curiosi di ascoltarla, ancora una volta. Dietro quel viso e quelle note abbiamo
imparato alegger qualcosadi pit profondo, abbiamo imparato ad ascoltar |a sofferenza di chi é straziato
dalla mancanza e dall’impotenza. Di chi vorrebbe essere qui con noi. Ma non puo farlo. Di quelle
famiglie obbligate a stare a casa e che darebbero tutto per trascorrere qualche minuto con i loro cari,
ricoverati.

Da casa pero arrivano anche belle notizie.

“Guarda come cresce la mia pancia. Mancano due mesi. Poi nasce eh”. Eccolo, |"aggiornamento
quotidiano della gravidanza di una nipote. E poi e nato davvero Marcello. Ma la sua bisnonna ancora
non ha potuto abbracciarlo. Ci vorra ancora un po di pazienza.

E poi lavideochiamata di Ettore a sua moglie, ricoverata: non sono mai stati lontani pit di due giorni in
55 anni di matrimonio, e ora, sono quasi due mesi. Si mancano, se lo dicono. Purtroppo bisogna mediare
la conversazione, sentono poco, ma almeno si vedono. Lui vorrebbe dirle altro, ma che vergogna dai,
davanti ad un operatore? Meglio di no. Tanto in quellafaccia contrita Elisa sa leggere tutto quello che
suo marito vorrebbe dirle. Si promettono di vedersi presto.

Accanto aloro, invece, si consuma una delle tante tragedie di questo periodo. E' morta Linaa piano di
sotto. Non una qualungue perché suo marito € qui, ricoverato come Lei, main un altro nucleo. Non si
vedono da inizio pandemia. E non si vedranno pitu. Dopo una vita insieme non possono nemmeno
salutarsi per un’ultima volta. 1l proprio passato sparito in un attimo. E il presente? Nessun gesto di
congedo, una preghiera sussurrata tra sé, gli occhi persi di un marito che voleva essere atrove e che ora
non vuole essere piul.

Chiamano i figli, i nipoti, chiamano tutti, vogliono vedere, sentire, essere rassicurati: poi chiamano i
curiosi, indagano, vogliono sapere solo perché le case di riposo sono sulle cronache di tutti i giornali.
Non conoscono |I’empatia, il rispetto, ma non vi parlerd di loro. Vi racconterd ancora acune storie e le
incredibili capacita del nostri nonni.

Corpi rattrappiti, menti apparentemente vuote, motivazioni e desideri che si spengono, ma poi...
“Tuafigliahavogliadi vederti e parlarti, facciamo una videochiamata?’

“No, non ne ho voglia, mi chiamatutti i giorni, € da due mesi che siamo nella stessa situazione. Cosa
abbiamo dadirci oggi?’. Eppure guesta risposta rimane sulla punta della lingua. Ines chiede due minuti,
si raddrizza sulla carrozzina, sistema sulle spalle il suo scialle, toglie qualche briciola dai pantaloni e,
senza denti, fauno dei miei sorrisi preferiti. “Ci sono, chiamala’.

E cosi torna a vestire i panni della mamma, sostiene, rassicura, sorride, a casa hanno bisogno di lei
molto pitl di quanto credano. E uno sforzo immenso il suo, eppure, dopo una vita di fatiche, riesce
ancora a trovare risorse impensabili. Consapevole di aver fatto la mamma, ancora una volta, sicura del
benessere dellafiglia, si congeda. Smette di sorridere, torna comoda sulla carrozzina, toglie lo sciadle.
“Anche oggi efatta’, esclama.
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Poco pitiin lac’e Annina. In quarantena ha imparato a piacersi. Dopo unavita di capelli ricci erossi, s
guarda allo specchio. Si piace. Dove rimasto, il colore & spento. | ricci invece sono spariti. La
parrucchiera ha dovuto chiudere il salone, anche qui. Si toccai capelli bianchi, li mette in ordine con
guelle mani che non si aprono pil. Si riconosce, Si accetta, si riconosce, anche cosi. Dopo mesi senza
vedere lafiglia, poiché si vergognava di mostrarsi in disordine, vuole chiamarla, vuole farsi vedere. La
sorprende. “Guardami, ti piaccio?’. Lei, tradita da un briciolo di emozione, annuisce. Sa che sua
mamma, donna autorevole ed indipendente, hatrovato laforza e il coraggio di accettarei suoi limiti ei
suoi difetti. Oggi ne € orgogliosa. Per laprimavolta nella suavita.

Infine una bella storia d’amore. Una storia d’amore vissuta per finta. O per davvero, dipende dalla
prospettiva. Giulia € una donnafelice. Dice che tutti si lamentano di non poter vederei propri cari. Ma
lei no. Lei si sente una privilegiata. Suo marito viene atrovarlatutti i giorni. La mente gioca, fa qualche
sgambetto, ma ben venga se, ogni tanto, fa scappare da una realta molto pit grande e dolorosa. Suo
marito € appena andato via, lei ne é convinta, lo vede, |o sente. In ogni momento della giornata si &
appena alontanato. E visto che lei sorride, si asseconda.

“L’ho visto andare via, certo che lo hai scelto proprio bello, Giulia’.

Queste sono solo alcune storie, vissute per davvero, in unacasa di riposo. Non sono altro cheil dipinto
di unarealta di cui si parlamolto, madi cui spesso si considerano poco le vite di chi laabita, gli ospiti, i
famigliari, gli operatori. Nel bene e nel male, mentre da qui fuori, spesso superficialmente, si emettono
giudizi ed esprimono opinioni insensate e poco rispettose a riguardo, li si continua a vivere. Dal nostro
comportamento dipende molto di quanto gli anziani ricoverati potranno vivere nei prossimi giorni e
mesi. Nel posto in cui il tempo assume un valore relativo poiché non si € pit capaci di riconoscerlo e
dargli significato, non si pud pil perdere tempo. La deprivazione affettiva e |I'isolamento comportano
conseguenze che pochi conoscono.

Il tempo perso qui, hon si recupera piu.

Siate ancora una volta pazienti, prudenti e responsabili nel vivere questa fase di pandemia. Molti di noi
avranno tempo per colmare le proprie mancanze di oggi. L’invito & quello di vivere questo periodo
pensando achi di tempo ne hameno di noi. O lo haquasi finito.

Firmato
Un educatore professionale di unacasadi riposo
(Letterafirmata)
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