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Grazie al covid ho scoperto il tempo della tartaruga

Pubblicato: Domenica 31 Maggio 2020

Raccontaci il tuo vissuto nelle giornate della pandemia. Puoi farlo qui. 
Finora abbiamo pubblicato diversi contributi di tante persone.

Di seguito il contributo di Chiara.

Il Sars-Cov-2 mi ha sorpreso alla frontiera tra Francia ed Italia. Poche ore prima, ignari, eravamo
una classe spensierata in stage linguistico in Costa Azzurra. Adesso sull’autobus c’era un gruppo di
ragazzi intimoriti dalla notizia che questa misteriosa epidemia era arrivata dalla Cina fino a noi e le
scuole non sarebbero forse state riaperte.

Non ci siamo più rivisti da allora, se non in qualche videochiamata. Mia figlia minore, autistica, è
rimasta parecchio spaesata: le prime settimane sono state una lunga, inaspettata vacanza. Gli
insegnanti infatti hanno dovuto preparare un programma ad hoc per lei, che non riusciva a seguire le
videolezioni come gli altri. Fino ad ora  si è collegata mezz’ora al giorno con l’educatrice o uno degli
insegnanti, poi per un paio d’ore lavora con la sua insegnante privata, che la segue nei compiti da anni. 
Dalla prossima settimana verrà finalmente l’educatrice al domicilio: siamo a fine maggio, la scuola è
finita. Per mettere d’accordo Comune e cooperativa ci sono voluti i santi.

A complicare le cose non è mancato il mio lavoro di medico di medicina generale. Sono una di
quelli che sono stati definiti gli “eroi dimenticati della prima linea” o meglio, per dirla con Crozza, “non
medici senza frontiere, ma medici senza un ca…”. Ho visitato pazienti apparentemente sani, pazienti

https://www.varesenews.it/2020/05/grazie-al-covid-scoperto-tempo-della-tartaruga/933756/
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfLv-Ql5Jagg7ASoj_tvU0pjAhCd-Jd8GjMgZKaVlr8XMwmUQ/viewform
https://www.varesenews.it/tag/memoria-covid/


https://www.varesenews.it/2020/05/grazie-al-covid-scoperto-tempo-della-tartaruga/933756/ 2

VareseNews - 2 / 3 - 27.06.2024

sospetti, pazienti chiaramente malati, con mascherine chirurgiche assolutamente inutili alla protezione
dell’operatore, senza visiera, con i camici di carta recuperati in un magazzino di una farmacia e regalati
da un’amica.

Come altri colleghi, aspettando le forniture di ATS che arrivavano con il contagocce, abbiamo
ordinato tutto il materiale possibile su internet, ma in quel periodo le consegne non erano efficienti.
Mentre le aspettavo e mentre avevo già contattato un collega per sostituirmi per un periodo per potermi
occupare di mia figlia, mi sono ammalata di polmonite. Quando si dice la sfiga.

Poiché i sintomi non sono stati subito chiari – non febbre alta, non tosse, solo grande stanchezza e
nausea- ho sperato per qualche giorno che fosse solo lo stress del lavoro o la sudata davanti al
supermercato. Poi mi sono dovuta arrendere. Sono passata all’improvviso dalla parte del paziente
che poteva sentire il suo medico solo per telefono –e non è mai mancato il suo sostegno- . Non sono
stata visitata da nessuno perché potenzialmente infetta, ma non ero abbastanza grave da meritare un
accesso in Pronto Soccorso, una diagnosi certa. Quella è arrivata solo quasi due settimane dopo, grazie
alla Cooperativa Medici Insubria, che si è organizzata permettendo ai medici di medicina generale di
prescrivere esami diagnostici. Era il 30 marzo. Prima di allora, vorrei che fosse chiaro, i pazienti sul
territorio erano invisibili.

Mi sono curata da sola con il supporto della mia collega, il mio medico di base. Siamo riuscite a
fermare la polmonite ad uno stadio iniziale. Sono state due settimane veramente dure, soprattutto per
l’isolamento familiare. Nessuno in casa mia si è potuto in realtà isolare granchè perché mia figlia era
sempre nel mio letto e non si voleva staccare da me. Alla fine l’avremo fatto tutti, anche se l’unica
sottoposta a tampone sono stata io (sempre negativa!).

Tutto considerato, però, non è stato un periodo completamente negativo. Una volta guarita, anche se
lo strascico di debolezza me lo trascino ancora adesso dopo due mesi, mi sono goduta un periodo di
convalescenza favolosa: a letto fino a tardi, letture di svago per ore ed ore, il mio sogno proibito. E poi
anch’io, come tutti gli italiani, mi sono tuffata nella cucina, le ricette di Benedetta Rossi, le torte, il
pane, le brioches. Il tempo finalmente non mancava. Ho assaporato lo stare con mio marito, le mie
figlie, i miei animali domestici. Mi sono goduta il terrazzo di casa, con il dondolo e le lucine dell’Ikea.
Ma soprattutto ho notato, come la tartaruga della canzone, che correva troppo e dopo un incidente è
stata costretta a rallentare, l’importanza dei dettagli, dei piccoli passi che fanno grande un lavoro:
ho avuto la straordinaria opportunità di imparare come mia figlia lavora a scuola, osservando
come operano le insegnanti, standole vicino senza distrazioni l’ho potuta aiutare anche io a
diventare più autonoma, più matura. Ora si rifà il letto, passa la scopa elettrica in cucina dopo
pranzo, è serena. E’ un’esperienza di cui ringrazierò sempre il Covid.

Lei ha reagito con una duttilità che stento tuttora a riconoscere in una persona autistica, rigida
nelle sue regole. E’ bastato darle una nuova routine e lei si è adattata alla grande. E’ bastato avere
fiducia in lei, rassicurandola, e lei ha ricambiato questa fiducia con un atteggiamento positivo.

Questa esperienza di didattica personalizzata a distanza è servita sicuramente anche agli insegnanti, che
non erano preparati ad una DAD con studenti normodotati, figuriamoci con alunni neurodiversi. Dopo
un breve periodo di impasse, però, hanno ammirato e sostenuto, per esempio, l’insegnamento dei
Promessi Sposi e della storia per mezzo di sceneggiature realizzate direttamente da Silvia e messe in
scena a distanza…alla riunione finale del PEI la prof di storia era visibilmente commossa vedendo le
foto della ragazza e delle insegnanti travestite da arabe o da personaggi manzoniani, con mia figlia che
indossa il mio abito da sposa per interpretare Lucia!

Mia figlia maggiore sta preparando la maturità, ha dovuto posticipare il suo esame di guida
programmato per metà marzo, è stata privata degli ultimi mesi nella sua classe, con i suoi compagni.
Sarà una maturità ben strana, quella di questi ragazzi, acquisita sul campo. Hanno dovuto adattarsi in



https://www.varesenews.it/2020/05/grazie-al-covid-scoperto-tempo-della-tartaruga/933756/ 3

VareseNews - 3 / 3 - 27.06.2024

pochissimo tempo alla separazione, all’assenza della componente affettiva della scuola, che a
diciott’anni è fondamentale. Se non sapranno perfettamente la formula del propano o cosa ha scritto
Palazzeschi, hanno però sviluppato la capacità di concentrarsi nonostante le infinite ore trascorse da soli
davanti allo schermo, a gestire le difficoltà di collegamento e la solitudine.  A volte mi mancano le
parole per confortarla, perché questa esperienza è nuova per tutti, stiamo imparando a viverla
insieme.

Ora ci resta da affrontare un nuovo problema: quello della società dei sieronegativi che allontana dal
gruppo coloro che sono venuti in contatto con il virus, nella paura che possano essere ancora
contagiosi. Sono già capitati alcuni spiacevoli episodi, a me personalmente ed all’insegnante di mia
figlia. il dover dimostrare di non essere untori è una cosa che mi farebbe sorridere se non fosse
segno di ignoranza sociale, di cui i responsabili sono i mass media e certi scienziati che hanno tutto
l’interesse a mantenere alto l’allarme, dato che sono pagati migliaia di euro per pochi minuti di
collegamento tv, in cui sbraitano di catastrofi imminenti.

Ogni epidemia ha un inizio ed una fine, è stato tutto molto doloroso e difficile, ma non è stata la prima
volta nella storia e non sarà l’ultima. Chi viene contagiato da un germe sviluppa una risposta
immunitaria che lo rende, per l’appunto, immune. Come si può dire che una persona non sia
sicuramente immune dopo aver incontrato il virus mentre lo sarà dopo una vaccinazione, che è fatta di
porzioni dello stesso virus?

La battaglia contro l’ignoranza è la prossima che ci aspetta… stiamo vincendo il Covid, vinceremo
anche questa?

Chiara, Busto Arsizio

SCRIVICI LE TUE MEMORIE, LE TUE EMOZIONI, I TUOI
PENSIERI IN QUESTO PERIODO DI CRISI

di Chiara, Busto Arsizio
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