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Italia-Germania 4 a 3
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Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio coordinata
da Fiorenzo Croci.
___________________________________

Era l’anno della maturità classica, e anche quello dei mondiali di calcio, e fu pure l’anno in cui nella
nostra palazzina era venuta ad abitare, al quarto piano, una coppia di sposini, lui era un tipo burbero,
non parlava mai e si interessava solo di calcio, lei… lei non posso descriverla, aveva una trentina d’anni
ed era speciale, non era come le mie compagne di classe o come la mia ragazza che mi dava i bacini
della buona notte sotto il portone, lei era una donna, e quando a me toccava il turno delle pulizie e
lavavo le scale al piano terreno, e stavo chino con gli stracci in mano, lei scendeva e mi scavalcava
senza chiedere permesso e con la gamba si strofinava sulla mia schiena, e i miei amici dicevano che era
una troia, a me però faceva certi sorrisi che toglievano la parola, e infatti restavo muto, ero un ebete, e
un giorno che il pianerottolo era ingombro dei miei secchi di acqua, lei per passare mi afferrò in mezzo
ai pantaloni e mi spostò da una parte, e io da quel momento non pensai che a una cosa sola… E quella
sera che c’era la partita ITALIA-GERMANIA tutta la palazzina venne a casa mia per fare il tifo
insieme, e c’era anche quel citrullo del marito, e dopo il primo tempo io andai in cucina a bere
un’aranciata e dal balcone guardai in su e la vidi affacciata alla finestra che ammirava il cielo, e così
ebbi in quell’istante la più grande intuizione che finora avevo avuto, e quando salii le scale le gambe mi
tremavano… E come poi è finita quella partita lo sappiamo tutti, e ci riversammo nelle vie e nelle
piazze della nostra cittadina, e se qualcuno ricorda bene c’era uno che era più matto di tutti e stava in
piedi sul tetto delle auto con il rischio di rompersi il collo, e poi, lo stesso, fu il primo a tuffarsi nella
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vasca della fontana in piazza, seguito da tutti gli altri, e sempre lui intonava I-TA-LIA I-TA-LIA, e
quando seppe il nome del giocatore che aveva segnato il gol del 4 a 3 nessuno poté trattenere la sua
gioia, e a squarciagola propose il nuovo coro… RI-VE-RA RI-VE-RA.

Racconto di Yuri Sansilvestro, illustrazione di Renato Pegoraro

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA

di Yuri Sansilvestro
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