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Raccontaci il tuo vissuto nelle giornate della pandemia. Puoi farlo qui.
Finora abbiamo pubblicato diversi contributi di tante persone.

Di seguito la storia di Roberto.

Ci sono giorni — pochi — che sono solo un giorno tratanti sul calendario e poi invece nel giro di 24 ore
diventano una data nella storia, dell’ umanita o di un solo Paese.

I1 20 di febbraio, il giorno del primo caso Covid registrato a Codogno, ero in redazione, ricordo che
non ero seduto a mio solito posto, ricordo Tommaso e Marco che rientravano dopo aver fatto un video
in unafabbrica di mascherine.

In questo il 20 febbraio fa gia parte delle date importanti della Storia che ho vissuto: a volte si
capiva subito la portata (11 settembre 2001, slego subito la bici davanti alla biblioteca di Cassano
Magnago...), avolte solo in seguito (Genova e il 21 luglio del 2001, settembre 2008 e gli scatoloni di
Lehman Brothers).

L’8 marzo dovevo andare a Quarna, tra Lago d’'Orta e Valstrona: «Vado in montagna, tanto
percorrerd solo un sentierino isolato, manco di quelli conosciuti: non incrocerd nessuno» mi dicevo per
convincermi che non era una scelta sconsiderata. Non ci sarel mai andato: la sera prima, sabato 7, arrivo
la notizia del lockdown dal giorno successivo, ricordo un lettore/amico che mi ha chiamato chiedendo
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se dovevafar tornare a Gallarate la suafamiglia che eraa Macugnaga, in Piemonte...

Domenica 8 marzo, a Quarna, dovevo andarci un po’ per svagarmi, un po’ per fare una foto per il
mio progetto Ossola 44, il racconto della Resistenza in Ossola fatto con una pagina Facebook e con
post fatti “in presa diretta’, esattamente nel giorno — se non nelle ore —in cui avvenivano 75 anni fa.

| giorni del lockdown sono stati intensissimi, al lavoro: molte informazioni da elaborare, notizie da
verificare, casi che esplodevano d’'improvviso soprattutto all’inizio, quando un singolo positivo nel tal
Comune scatenava la caccia all’ untore e necessitava di chiarire al meglio le cose.

L’isolamento e la “digitalizzazione forzata’ esasperavano un po’ |’ ossessione a tenere tutto sotto
controllo: stavo sempre connesso, finivo a togliermi i pantaloni del pigiama a meta giornata, il
pranzo si risolvevain dieci minuti (I’ acqua nella pentola mentre facevo unatelefonata, il sale e la pasta
mentre scrivevo, la pasta lasciata un minuto nello scolapasta mentre sistemavo un titolo e pubblicavo).
Una volta a settimana andavo in redazione, percorrendo strade deserte: le poche ore con i pochi
colleghi non erano neppure cosi rilassate, almeno a marzo.

Ho spesso faticato a staccar e dal lavoro, piu del solito.

A sera perd mi aiutava dover prepararei post della mia pagina Ossola '44: marzo e aprile 1945
erano i mesi piu intensi del racconto e piu intenso erail lavoro per scriverne oggi, dovevo scartabellare
libri e cercare foto.

A un certo punto il senso di attesa e anche di tragicita che rivivevano nelle pagine dei libri sulla
Resistenza ho iniziato a sovrapporli alla mia esperienza: come sul finire di marzo del 1945, anche sul
finire del marzo 2020 aspettavo la Liberazione, come allora la morte e la precarieta erano
diventata parte dell’ esistenza (nessun lutto mi ha toccato troppo da vicino, ma alcune persone
scomparse sono state importanti nel mio vissuto ).

Spesso alla sera ripensavo agli ultimi giorni rilassati prima del blocco, pit spesso ripensavo alle
primavere precedenti.

Ho anche scoperto d'improvviso che quel che rende bella la vita € la casualita degli eventi: potevo
scegliere di vedere qualungue cosa su Netflix, chattare con chiunque a distanza, mami mancava l’idea
di incrociare un amico 0 una amica per caso, come succede quando si esce a prendere una birra dopo
cena.

Una sera—erail 17 marzo — ¢’ era gran bel tempo, |’ aria fresca sapeva gia di primavera, sul balcone.
Intorno ¢’ erail silenzio piu assoluto (ancora due settimane dopo avremmo filmato |’ autostrada vuota ).
Quella sera mi sono detto con un po’ di sconforto: «Non vivro mai piu la primavera del 2020, é
rubata per sempre». Ho sentito tutto il peso di quel che non potevo vivere, di quella vita sospesa.

Lo so che & un paragone azzardato, pero anche qui ho ripensato a mio nonno: la sua guerra non era stata
particolarmente tragica, ma gli aveva rubato comunque quattro anni di esistenza, aveva troncato
esperienze e legami. Sara anche vero che a noi chiedono solo di stare a casa — mi dicevo — ma
comungue questa € una cosa epocale, mi sta portando via un pezzo di vita.

Allafine |I'aver portato avanti il lavoro Ossola ’44, giorno per giorno, mi ha anche dato un po’ da
forza: mi ricordo laserain cui ho scritto il post su due partigiani (uno erail gallaratese Peo Mancarella)
che erano stati internati in Svizzera e che, in una baita sul confine, si apprestavano arientrarein Italia,
insonni per I’emozione e per |' attesadi quel che avrebbero vissuto.

Avevo letto i loro libri, ne avevo raccontato le storie per mesi e quella sera mi sono sentito
emozionato ancheio.

Ho pensato che stessi diventando un po’ matto.
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Eralaseradel 14 aprile: ai due partigiani mancavano solo due settimane per la Liberazione e la pace,
noi invece eravamo ancorain alto mare, eravamo proprio al momento pit drammatico per le case di
riposo, con una generazione intera che rischiava di essere cancellata fino all’ ultimo uomo o donna(ein
guel momento il rischio, il timore esisteva).

lo scrivevo i post per i giorni della Liberazione su Ossola ’44 e intanto aspettavo il giorno della
mia liberazione, quando sarebbefinitoil lockdown.

Me lo immaginavo gia come la Liberazione del 1945: un momento in cui finiva qualcosa, main cui le
difficolta non finivano da un momento al’ altro, anzi.

I1 25 aprile & una data canonica, a serain molti luoghi si festeggiava, ma i combattimenti durarono
ancora una settimana (il mio progetto Ossola’44 | ho chiuso alla data 8 maggio 1945/2020). Quando
laguerrafini, ¢’eraun’Italia distrutta e da ricostruire, ¢’ era poverta assoluta e criminalita per strada: in
pace si, ma non al sicuro. Le forze molto diverse che erano state insieme fino al giorno prima —
comunisti, socialisti, monarchici, cattolici, liberali — presero strade diverse, esplose |o scontro politico.

Allafine, insomma, gia dentro il lockdown il senso della Storia mi ha tenuto lontano tanto dal cupo
pessimismo quanto da facile ottimismo. Ho “festeggiato” ancheio il 4 maggio, so chei tempi che si
annunciano non saranno facili, con |’ ottimismo della volonta cerco di trarre il meglio dall’ esperienza
che abbiamo vissuto.

Roberto Morandi, Gallar ate

SCRIVICI LE TUE MEMORIE, LE TUE EMOZIONI, | TUOI

PENSIERI IN QUESTO PERIODO DI CRISI
di Roberto Morandi
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