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Zang Tumb a Gallarate: quando i futuristi diedero spettacolo al
Teatro Condominio

Pubblicato: Martedì 14 Luglio 2020

Dev’esser stato un ben curioso spettacolo, quello andato in scena il 14 luglio del 1915, al Teatro
Condominio di Gallarate: una serata futurista, animata da poeti, scrittori, artisti del movimento.
Pronti a partire entusiasti per la guerra, che non sapevano sarebbe stata Grande. E di cui alcuni di loro
non videro la fine.

L’episodio dei futuristi al Condomino di Gallarate spunta in alcuni libri di storia o articoli sulla
Prima Guerra Mondiale: quel gruppo di futuristi era l’avanguardia in armi del fronte interventista, che
nel giro di pochi mesi aveva travolto le resistenze di un’Italia dubbiosa e aveva trascinato in guerra un
Paese riluttante, fatto di operai e contadini che non smaniavano per farsi ammazzare.

La comparsa di Gallarate, in quella vicenda, non è un accidente.
Inquadrati nel “Battaglione lombardo volontari ciclisti”, i futuristi passarono a Gallarate, allora in
provincia di Milano, perché questa era sede di una grande caserma su viale Milano.

La caserma ospitava soprattutto reparti di cavalleria, nel solco di una tradizione che vedeva nella vicina
brughiera della Malpensa il terreno ideale per cavalcate e manovre militari: gli ufficiali erano presenza
stabile in città, anche se forse non vedevano l’ora di prendere il treno (già allora elettrico, unico in
Italia) per andare fino a Milano a godere della bella vita.
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La metropoli, nella prima metà del 1915, ribolliva di manifestazioni interventiste (nella foto di
apertura: “Rissa in Galleria” di Umberto Boccioni, particolare), che univano i rampolli della famiglie
borghesi agli esuli delle terre irredente di Trento e Trieste ai cugini democratici che volevano
spennare l’aquila austriaca simbolo del conservatorismo europeo. Ma c’erano anche gli uomini di
popolo, gli anarchici e ai socialisti che sognavano di trasformare la guerra in rivoluzione contro il
potere, come Filippo Corridoni. Il suo amico Benito Mussolini era invece stato espulso pochi mesi
prima dal partito socialista e aveva fondato il “Popolo d’Italia”: redazione nei vicoli del popolarissimo,
lercio quartiere di Bottonuto, ma sostenuta dalla grande borghesia.

I tumulti in galleria Vittorio Emanuele, i duelli con i neutralisti, gli incendiari proclami del Popolo
d’Italia, i soldi degli Agnelli e dei fratelli Perrone proprietari dell’Ansaldo avevano avuto alla fine
ragione della prudenza e il 24 maggio 1915 i primi fanti e alpini si mettevano in marcia per “liberare”
le terre irredente dal dominio dell’impero austroungarico.

Giusto alla vigilia, il 23 maggio 1915, i futuristi arruolatisi volontari nel Battaglione Lombardo
Ciclisti Automobilisti furono dotati del primo equipaggiamento alla caserma Teulié di Milano: il 31 di
maggio raggiunsero la caserma di viale Milano a Gallarate, per prepararsi alla “igiene del mondo”,
quel grande conflitto che Filippo Tommaso Marinetti sognava da tempo e che avrebbe dato una scossa
all’Italia borghese, prudente e – secondo lui – rammollita dai fasti della Belle Epoque.
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Carlo Erba, “Carica di cavalleria, moto in avanti”, 1912-13

Il “Battaglione lombardo volontari ciclisti” nasceva dal “Corpo nazionale di volontari ciclisti ed
automobilisti”, fondato nel 1908. La bicicletta era allora, più che un mezzo di trasporto popolare, un
vezzo della borghesia: l’idea del Corpo Nazionale era avere a disposizione un insieme di volontari –
irredentisti e nazionalisti furono subito in prima linea – pronti a mettere anima, corpo e bicicletta (o
automobile) per la Patria, quando questa avesse chiamato.

E i futuristi avevano risposto prima ancora che la Patria chiamasse. Mentre migliaia di
diciannovenni contadini andavano alla guerra mal volentieri, i futuristi – che avevano più o meno tra i
25 e i 40 anni – trovarono nel Battaglione Lombardo l’occasione per gettarsi nella mischia
volontariamente, per assaporare il Zang Tumb Tumb, la musica delle esplosioni.

Abituati ai composti ufficiali di cavalleria, forse anche gli abitanti di Gallarate si resero conto – tra
giugno e luglio – dell’anomalia rappresentata dai furiosi futuristi. Di certo se ne accorsero al 5
luglio quando, quasi al termine dell’addestramento, gran trambusto ed eco sulla stampa fece la serata di
commiato alla città, organizzata dai futuristi al Teatro Condominio, da dove già nel 1914 Cesare Battisti
aveva chiamato a liberare la sua terra – il Trentino – dall’odiato dominio austroungarico.

Della serata al Condominio si sa che fu memorabile, nel senso che è rimasta – appunto – anche nella
memoria fin qui. Fu replicata appunto il 14 luglio, una settimana prima della partenza, di fronte a un
pubblico anche di milanesi richiamati dalle cronache della “prima”.??La foga futurista si scatenò
subito per dare un aspetto di modernità anche al compassato Teatro, che era una tipica sala di
provincia ottocentesca, realizzata con i fondi (appunto in “condominio”) messi dalle famiglie borghesi,
commercianti e industriali cotonieri. ?In quella sera di luglio la sala si presenta così con una
«decorazione sportivo-militare in una ridda orgiastica di colori, così cara al temperamento dei
pittori futuristi che si sono sbizzarriti a caricaturizzare corse folli di moto, sgroppate di volontari ciclisti,
motivi di ruote, cadute capitombolari, affannose riparazioni di macchine», riportava – con prosa
futuristica – l’entusiasta articolo di Renzo Codara sulla Gazzetta dello Sport.
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Sul palco si alternarono improvvisazioni, performance, musiche futuriste. Il pittore Carlo Erba
imitava le mosse del comico del cinema muto Edoardo Ferravilla, trascinava persone dal pubblico sul
palco, per disegnarne poi la caricatura su grandi fogli.

Una settimana dopo il gran spettacolo al Condominio, il Battaglione Lombardo lasciò Gallarate, in
bicicletta, diretto al fronte, anzi “alla fronte”, come si diceva allora.?Finirono però a lungo acquartierati
tra le umide caserme (già austriache) di Peschiera e poi sul lago di Garda. Il “formidabile odio per
Giolitti e per tutti i nemici d’Italia“ non si era ancora tramutato in combattimento, i Volontari dovettero
attende fino a ottobre e finalmente ebbero l’occasione di sparare e – di lì a poco – morire. Anche se più
che il nemico furono le intemperie delle cime dell’Alto Garda a piegare alcuni volontari (100 ammalati,
dei quali 50 tornarono a casa).

Anche i futuristi però mostrarono il loro valore e versarono il sangue, anche se forse il sacrificio per
alcuni non più cercato ma solo subìto.? Morì a 34 anni Carlo Erba, inquieto figlio della grande
borghesia milanese, che ventenne aveva rotto con il padre, per colpa di certe simpatie anarchiche, di
una bomba rudimentale e della scelta di vivere di pittura: fu ucciso sull’Ortigara, le sue spoglie sepolte
in tutta fretta non furono mai ritrovate, forse disperse dai successivi tiri dell’artiglieria austriaca.

Cadde “alla testa del plotone zappatori” all’assalto delle posizioni nemiche l’architetto Antonio
Sant’Elia, “incitando con l’esempio e con la voce i suoi dipendenti, finché cadeva mortalmente colpito
in fronte”. La morte lo consegnò alla dimensione del mito, lui che aveva disegnato visionarie città
verticali e tecnologiche, che non avrebbe mai visto (Gianni Biondillo ha dedicato a lui un bel romanzo).
 Reduce dalla prima operazione con il battaglione Volontari Ciclisti, Umberto Boccioni morì per un
banale incidente, disarcionato da cavallo nei dintorni di Verona, dove il suo reparto si stava
addestrando.
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La “città nuova” di Antonio Sant’Elia, 1914

Altri si salvarono, qualcuno mise da parte l’irruenza bellicosa e cercò nuove strade. Il compositore e
pittore Luigi Russolo si rifugiò nelle filosofie orientali e nella metapsichica, dopo un lungo soggiorno a
Parigi si rifugiò poi nel suo buen ritiro a Cerro di Laveno, sul lago Maggiore. Sironi e Funi trovarono
una tranquilla sistemazione borghese negli anni del Ventennio, tra incarichi universitari e artistici.

Tommaso Marinetti uscì dalla Grande Guerra con due medaglie, divenne sodale di Mussolini e poi di
D’Annunzio, se ne allontanò, tornò ad abbracciare la nascente dittatura e firmò il Manifesto degli
Intellettuali Fascisti. E soprattutto non rinunciò alla guerra: dall’Africa alla tragica spedizione
dell’Armir, c’erano altre guerre da combattere, altri giovani da trascinare, alla gloria o alla morte. Morì
nel 1944, nel crepuscolo tragico del fascismo, che aveva portato la guerra ovunque, in Italia.
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