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Terra di leggende il regno delle bocce. Evaristo e Battista
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Evaristo, operaio presso le Acciaierie e Ferriere Lombarde Falck di Sesto San Giovanni, dove svolgeva
la mansione di “mulettista’ addetto allo scarico degli automezzi che recavano i rottami ferrosi
indispensabili per I alimentazione degli alti forni Martin-Siemens, quel giorno del mese di settembre del
1978 era particolarmente euforico: fischiettava in continuazione tanto da sembrare un fringuello in
amore, seppure la stagione degli accoppiamenti fosse largamente superata.

Non e che I’ambiente di lavoro ispirasse in modo particolare il trasporto per la natura: quando si
aprivano i tetti atenagliadei forni si sprigionava una densa nube rosso-arancione che si espandeva con
lentezza nell’ aria permeandola di polveri e odori non proprio appartenenti agli effluvi profumati di un
roseto. Mail lavoro éil lavoro e alui piaceva quello scorrazzare avanti e indietro nel piazzale sul suo
mezzo aforche: gli sembrava di essere impegnato in un rally — quasi epigono di Munari con la sua
Lancia Fulvia 1,6 HF — con strade impervie e ricche d'insidie che lui, esperto e “gran manico”, evitava
con la consueta maestria.

E poi ne aveva di motivi, anzi ne aveva uno veramente importante. La sera prima alla Bocciofila
San Giorgio, Ii afianco o quasi, aveva vinto alla grande la batteria eliminatoria qualificandosi per le
semifinali che si sarebbero tenute il giovedi successivo e gia fantasticava sulla possibile entrata nelle
finali. Aveva fatto unatesta cosi al Giovanni, suo collega di muletto e anche lui giocatore di bocce,
orientato alla bocciata, perd, mentre il nostro era pit un puntista. Non giocavano mai assieme, sebbene
sarebbe stato logico avendo due diverse predisposizioni che si sarebbero integrate in modo naturale,
anche perché le gare che venivano organizzate erano quasi sempre a coppie, le gare individuali
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rappresentavano quasi I’ eccezione. Ma |’ Evaristo non aveva solo la passione delle bocce, ma anche
quella degli animali: ogni mattina che Dio mandava si alzava prima delle cinque — il turno di lavoro
iniziavaalle sei — per portare da mangiare ad una nutritatribu di gatti, piu 0 meno randagi, quindi
indipendenti, ma fortemente interessati a strusciarsi contro le sue gambe, miagolando con enorme
convinzione, allorché compariva con sacchetti colmi di leccornie — almeno cosi erano per loro —
raccattate ovunque gli fosse possibile per alimentarei suoi convitati del mattino.

Fin i tutto bene: i felini non intralciavano piu di tanto le sue attivita di lavoro, né, tanto meno, quelle
sportive. Ma il punto di caduta fu determinato dal Battista. Chi era il Battista e dove I’aveva
incontrato? Incontrato € il termine giusto, dato che un giorno, girando I'angolo di via Risorgimento,
venne investito da un botolo lanciato a vel ocita supersonica che o fece ruzzolare come una straccio sul
marciapiede. Il botolo — una specie di spinone di grossa taglia, specie perché riusciva di certo ad
assommare parecchie razze canine anche poco compatibili fradi loro — si fermo perplesso, consapevole
di averla combinata grossa e, per farsi perdonare, si avvicino all’ Evaristo leccandogli ripetutamente il
volto.

“Vedi — sembrava dicesse — non |" ho fatto apposta, scusami, non volevo, ma, sai, quando s corre mica
si pud vedere se le tue zampe andranno a incrociare quelle di un umano!”. Detto e fatto, tra i due
s'instaur0 un rapporto indissolubile e il Battista seguiva |’ Evaristo anche sui campi di bocce, dove
veniva legato per evitare che la sua passione di rincorrere palle, di qualsiasi tipo e sostanza fossero,
creasse problemi sgradevoli ai giocatori. Solo che i problemi emergevano ugualmente, perché lo
spinone non gradiva di essere legato a un palo o0 aqualsiasi altro oggetto verticale che gli somigliasse,
per cui dopo un congruo periodo di attesa, si lanciava in un concerto di latrati, uggiolii, lamenti da
straziare, soprattutto i timpani, di tutti gli astanti. Quindi il Giovanni non ne voleva sapere di “giuga
inséma a un rembambii che el se porta un rompaball che € te lassa minga concentrain del gioetigh”.

Ecco chiaro il motivo delle rare partite dell’ Evaristo, costretto a disputare le individuali: |e gare a coppie
gli erano precluse. Con le individuali riusciva sempre atrovare qualcuno — sovente il Giovanni stesso —
che intrattenesse il cane, percio il compromesso funzionava anche per il fatto che non essendo un
granché come bocciatore, raramente arrivava alla fine della eliminatoria. Questa volta invece tutto era
filato liscio e anche le semifinali erano andate a mille: aveva dominato ed era entrato in finale. Sarebbe
stato frai primi otto della garal La sera fatidica Evaristo e Battista si presentarono sui campi della
San Giorgio, impettito e orgoglioso del risultato conseguito fino a quel momento il giocatore,
scodinzolante e particolarmente effervescente, I’ accompagnatore, con il Giovanni come “guardiano
specializzato”. Comincia il quarto di finale e |’ Evaristo € ancora una volta ispirato: un accosto dietro
I’altro a pochi centimetri dal pallino, le poche bocciate indispensabili letteralmente perfette, per
I"avversario non ¢’ e scampo, rimane inchiodato a zero mentre Evaristo € gia arrivato a nove, Giovanni
si entusiasma per il suo amico e allenta la presa sul guinzaglio ... e cid che non doveva accadere,
accade. Battista schizza via e si precipita nel campo a inseguire le bocce, tenta di afferrare il boccino,
poi derapa con tutte le unghia ben piantate sul terreno di gioco tanto da lasciare dei binari che neanche
laferroviaal’interno della Falck riesce a tracciare, spinge col muso le bocce piu grandi e corre, corre,
senza lasciarsi acchiappare: infine quando lo catturano il campo di bocce sembra arato di fresco eil suo
costernato padrone viene squalificato.

Non si ériusciti a sapere a quale tipo di carne si dovesse imputare quel profumo d’ arrosto che usciva
dalla casa dell’ Evaristo nei giorni successivi, di certo del Battista, scappato a zampe levate dal
bocciodromo, se ne perse ogni traccia.

PILLOLE DI BOCCE
Lunedi’ 19 ottobre — Malhate — Ripresa Gara Serale individuale A,B,C,D, sospesa a marzo per
I’ epidemia.

di Roberto Bramani Araldi
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