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scappare”
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Quando ho messo piede all’ ospedale in Fiera, ormai una settimana fa, volevo scappare.

Mi mancaval’aria, mi sentivo un pesce fuor d’acqua e avevo nostalgia di casa.

Mi mancavalamiafamiglia, gli amici, i miei colleghi, le finestre del mio reparto, con il cielo e le piante
di melograno.

Mi sentivo lontana da tutto cio che per me é sicuro, familiare, conosciuto.

LaFieraé un bunker, i laluce del sole non entra e il rumore assordante degli ingranaggi della struttura
non da tregua alle orecchie nemmeno per un secondo. Main mezzo al caos, in mezzo agli alarmi del
tutto nuovi di monitor e ventilatori, sopra la paura, I’incertezza e il suono martellante che sempre mi
accompagna, il battito concitato del mio cuore, ho impar ato a distinguerne altri di rumori.

Ho imparato a distinguere i passi svelti degli infermieri, le mani veloci e sicure degli anestesigti, i
respiri lenti e misurati di chi curae chi é curato.

Ho conosciuto infermieri e medici provenienti da ogni dove, Policlinico, Niguarda, Legnano, Desio,
Vimercate.. anche s, il piu delle volte, riuscivo avederne solo gli occhi.. ho avuto di nuovo il piacere di
lavorare fianco afianco ai colleghi di Monza.. ho imparato a riconoscere sguardi, colori e caratteristiche
di questi compagni con cui mi sono ritrovata catapultata in questa avventura.

| miei passi sono piu sicuri ora, le mie mani piu ferme, le mie orecchie piu attente e anche il ritmico
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pompare del mio cuore sembraessersi calmato il giusto.

Tanto che domani,

guando toccheraanoi,

guando finalmente apriremo le porte di questo strano, assurdo, essenziale reparto,
tirato su con le sole nostre forze,

sapro esattamente cosa fare

emi sentird un po’ come acasa.

di Sveva Luraschi
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