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Ricordo di Salvatore, animo gentile

Pubblicato: Venerdi 20 Novembre 2020

Sono cresciuta a Malnate negli anni *90 e Salvator e restera nel mio cuore come uno dei primi, tanti,
personaggi pittoreschi che si incontrano nel corso di unavita.

Quando eravamo piu piccoli ad alcuni di noi faceva paura: ti guardava dall’ unico occhio che gli era
rimasto mentre si avvicinava, con quel corpicino striminzito, guardingo e molleggiante come Moretti
al’inizio di Ecce Bombo. Jeans, giacchetta sempre enorme, capelli grigi raccolti nel codino.

Quando eravamo ragazzini veniva“a campetto” adirci che le sigarette facevano male. Che c’erain giro
la droga e bisognava stare attenti. || monito a stare lontano dagli abusi, a guardarlo, mi ha sempre
strettoil cuore. Hafatto piu prevenzione lui, con il suo esempio, che tanti opuscoli sul tema distribuiti
allemedie.

Ci conoscevamo, con Salvatore. Ogni tanto mi chiamava per invitar mi a bereil caffé“perché poi parto
per Sanremo, vado dalle signorine. Eleonora ma tu come stai? Come va |’amore”?’, quando lo
incontravo in giro il caffé lo prendevamo poi davvero. Non me lo ha mai fatto pagare una volta e mi
salutava sempre raccomandandosi di portarei suoi saluti a mia mamma e amio papa.

Una delle tante sere che tornando a casa da Varese I ho visto camminare lungo la provinciale, gli ho
offerto il solito passaggio. All’ altezza dell’ Iper mi ha domandato “Ti ricordi quando eri in giro in
macchina in costume con tutti quei brasiliani?’ No, non me lo ricordavo perché ovviamente non era
mai successo, ma lui sogghignava e si mordeva una mano come a dirmi “eh, quante ne hai combinate
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mannaggia..” e poi mi agitava su e gitl lamano a paletta come afarmi laramanzina.

E poi ancora una sera, in un bar del centro: “Mi piacerebbe molto vederti qui, con il tuo amore, che
aspetti un bambino. Cometi siederesti qui? come staresti seduta sullo sgabello? Ah! Non farmi dire!!” e
scappo via camminando con le ginocchia piegate e i passi larghissimi.

Erano anni che non lo vedevo. Mi sarebbe piaciuto incontrarlo con miafiglia, chissa come sarebbe stato
contento. In quel modo matto, tutto suo, di essere contento.

Una sera di almeno dieci anni fa invitd me, e un’altra quindicina almeno di amici, a casa sua a
mangiare i pizzoccheri fatti da sua mamma. E ci aveva servito caffe e pasticcini. Eravamo tantissimi.
Indossava una camicia bianca, da grande occasione, e ricordo che i suoi genitori furono contenti di
vedere tanto affetto attorno a loro Salvo.

Non ho mai saputo, né mi € mai interessato approfondire, cosa ci fosse stato di preciso nel suo passato. |
“perché’ ei “per come” fosse “cosi”. A me hainsegnato sin da piccola ad andare oltre le apparenze.
A non fermarsi a quella sensazione di diffidenza che ti possono dare le persone “strane”. Nel suo caso
eraun animo gentile che aveva piu che saldato il debito coi suoi errori. Quali che fossero.

Ciao Salvatore, ti ricorderd sempre col sorriso. E il passo fulmineo.

» Lascia un tuo ricordo =
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