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Lazona di Citta Studi, alle spalle delle facolta di Chimica Industriale, di Medicina e di Geologia,
prospiciente allo stadio Giuriati, tempio antico del rugby, era costellata da una serie di campi di calcio
brulli, dove I’ erba era fuggita, rifugiandosi chissa dove, causa il continuo calpestio delle scarpe con i
tacchetti, rigorosamente avite, come s usava qualche lustro fa.

Su uno di questi — eral’Half, il Nordhal, il Citta Studi: difficile dirlo -, I'angusto spogliatoio negletto
in un angolo, si stava disputando un’accanita partita fra due selezioni di facolta nell’ambito del
campionato universitario. Faceva un freddo becco, dalle bocche dei contendenti uscivano refoli di vapor
acgueo, ma I’ agonismo, connesso con le scontate rivalita frai diversi indirizzi di studi, riusciva ad
attenuare qualsiasi sensazione climatica sfavorevole, eccetto che in uno dei giocatori: il Publio
Cazzaniga. Portava una specie di calzamaglia nera sotto i calzoncini bianchi, un maglione a collo alto
sotto la maglia verde, i guanti e, dulcis in fundo, una berretta di lana a cerchi azzurri e neri — era
interista convinto! -: sembrava piu che un giocatore di calcio un esploratore di ghiacci polari, piovuto
per caso a Milano su un campo di periferia.

Non era un campione sicuramente, era un modesto pedator e di centr ocampo, se la cavava, manon era
il perno dellacompagine: gli piaceva, perd, I’ atmosfera, quella specie di aura giovane, goliardica, con le
battute spiritose, il senso di appartenere a un gruppo, i suoi amici, i suoi compagni d’ universita con i
quali condividere lo sport, le avventure, forse |'attimo di una giovinezza spensierata quel tanto di
concesso dalla serieta degli studi. Gli esami, lalaurea, la dispersione. La squadra di calcio aveva subito
la diaspora, ognuno ad ubbidire al richiamo dell’ esistenza, a rincorrere esperienze e risultati
professionali.

Fu cosi che Publio lascio, pur con qualche rimpianto, il calcio e comincio quasi per caso, dato che
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gravitava professionalmente alla Bicocca a due passi da Sesto San Giovanni, sede di humerose
bocciofile, afars gradualmente attirare dalle bocce, anche per seguire uno dei colleghi di lavoro, con il
guale aveva un rapporto che valicava i cancelli della fabbrica e del laboratorio chimico, fanatico di
guesto sport tanto dariuscire atrascinarlo con sé e atrasmettergli una sana passione.

Anche in questo caso hon era un campione, tuttavia accostava abbastanza bene, era sempre di poche
parole e molto concentrato, rappresentavail compagno di coppia quasi ideae.

Naturalmente nel fine settimana era scontato dedicare qualche ora agli allenamenti eli, nel bocciodromo
dell’ Anpi, limitrofo alle Officine Falck, allargo la sua sfera di conoscenze che gli offrivano motivi di
sincero compiacimento per laricchezza di rapporti umani dai quali poteva abbondantemente attingere.
Non proprio tutti in veritd, perché li al’ Anpi razzolava un certo Alfonso, un omone grossolano non solo
nei tratti, ma soprattutto nei comportamenti, che comincio a farne bersaglio delle sue battute da
caserma. Era partito con il nome: “Publio, ma che razza di nome €? Chi é stato il genio a chiamarti cosi,
lamadre o il padre?’ E lui paziente a spiegare: “Mio padre amava molto il poeta latino Publio Ovidio
Nasone, quindi gli parve molto bello che la mia nascita fosse per loro un inno ala poesia dellavita e
convenne con miamadre di chiamarmi Publio, che per me & un gran bel nome!” Al che I’ Alfonso: “Ah,
di sicuro per quanto riguarda il naso & azzeccato! Nasone, proprio una bella bistecca hai sullafaccial” E
giu unarisata sguaiata.

Ma la persecuzione non si fermava qui: ce I’aveva anche con i capelli della vittima ormai sacrificale:
“Di un po’ fenomeno, come fai a nasconderti la pelata? Ti fai crescere quelli di lato per tirarteli fino
al’dtraparte, cosi con quei quattro peli pensi di nasconderla? Mafammi il piacere, pelato sei, atro che
storie!” E altraomericarisata.

Alternativamente partiva con I’ attacco al cognome: “Uei Cazzaniga cosa hai mangiato oggi col pane:
mannaggia non mi viene la rima, eppure so che c’'e, mi aiuti per piacere?’ E giu una serie di risate. Il
Cazzaniga era sempre stato un mite e anche in questi frangenti evitava di replicare con adeguate
espressioni. Gli giravano per latesta una serie di argomentazioni atte amettere in ridicolo I’ Alfonso, ma
poi nel momenti topici si richiudeva come un riccio su sé stesso e lasciava perdere.

Aveva cominciato ad avere con sé una misteriosa bottiglietta colma di liquido: ogni tanto la prendeva,
larigirava, la guardava con fare interrogativo, poi la riponeva nella sacca, salva farla riemergere ogni
volta che i lazzi diventavano particolarmente insistenti. Capitd che all’ Anpi venne disputata una gara
regionale a coppie, Publio era con il suo abituale mentore, mentre |’ Alfonso giocava con un loro
comune amico. La gara eradomenicale, percio tutto si sarebbe concluso in giornata.

Ora, mentre il suo aguzzino veniva eliminato quasi subito, il Cazzaniga era andato avanti e ormai stava
disputando il suo quarto di finale con aternafortuna. Purtroppo verso lafine comparve I’ Alfonso, che,
un po’ roso dall’invidia che I’ altro fosse arrivato nei primi otto finalisti, un po’ perché non poteva
evitare di seviziarlo, comincid ad apostrofarlo con le solite tiritere. Publio, innervosito, comincio a
sbagliare, tanto da farsi eliminare. Usci dal campo furioso, mise le mani nella sacca, estrasse la
misteriosa bottiglietta, si avvicino alle spalle dell’ Alfonso e nella tasca posteriore mezza stracciata ne
verso |'intero contenuto. L' altro lancid un urlo, poi: “Maguarda sto deficiente, cosati viene in mente di
bagnarmi di acquai pantaloni! Fino ale mutande mi halavato! Vai tranquillo che te lafaccio pagare!”
Publio mise viale sue cose, un sorriso malizioso gl’increspo le labbra, poi se ne ando.

L’ Alfonso volle dimostrare di essere superiore, manon appenail liquido prese ad asciugare, comincio a
sentire tirare da tutte le parti, non riusciva a capire, i peli si strappavano e sentiva un male terribile, non
sapeva come fare, quale rimedio attuare, alla fine un misericordioso chiamo un taxi per farlo portare a
casa, ma, una volta arrivato dinanzi all’ingresso, I’ attendeva un’altra impresa: |’ ascesa fino al terzo
piano in uno stabile senza ascensore, come Purgatorio Dantesco lungo la collina dell’ espiazione. |l
Cazzaniga continuava a sorridere, soddisfatto di aver scovato il coraggio per I’ azione. Gli aveva versato
nella tasca uno sciroppo concentrato di zucchero che, seccandosi, aveva formato un blocco tenace: la
vendetta era stata finalmente compiutal

di Roberto Bramani Aradi
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