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Chiude “Vanoni”, lo storico ferramenta di Azzate
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«Se hai bisogno di un grano del 6 cosa faccio? Ti chiedo 10 centesimi? Faccio una figura migliore a
regalartelo. Ma andate a comprarlo in un centro commerciale e vediamo come finisce». Gianmario
Vanoni sa bene come finisce: finisce che devi comprare un sacchetto intero di piccole viti, anche sete
ne serve una soltanto, e lasci ala cassadieci euro. Il negozio di ferramenta “Vanoni” di Azzate € uno
dei piu riforniti della provincia, ma presto abbassera le saracinesche per I’ ultimavolta: il 24 dicembre,
come un film di Natale senza lieto fine, chiudera per sempre e via Piave, la strada centrale del paese,
avraun’ altra vetrina spenta.

«Non c’é piu trippa per gatti e tra poco ci tocchera mangiare anche il gatto — dice Gianmario con
un’ironia velata di amarezza— La concorrenza dei centri commerciali € spietata e internet ci ha dato la
mazzata finale».

Il negozio e stato aperto nel 1959 da Guido, padre di Gianmario, che insieme alla moglie Enrica ha
portato avanti I’ attivita fino a quando, dieci anni fa & morto improvvisamente. A quel punto é subentrato
il figlio che praticamente é cresciuto “ nella bottega’. La sua competenza e la sua capacita di consigliare
i clienti, pero, non lo salveranno dalla chiusura e oggi, a 54 anni, si trovaadovers reinventare un lavoro
(in ato Gianmario Vanoni con lafoto del papa Guido)

«Mia madre ha 87 anni e mi da ancora una mano in negozio, a gestire le fatture — spiega Gianmario —
ma siamo stanchi. Non abbiamo spese di affitto e malgrado questo le entrate non sono piu sufficienti a
garantirci una certa serenita economica. Anche la burocrazia scoraggia le attivita come la nostra:
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persino chiudere sara complicato, I’ ultima fattura la fard a me stesso per la rimanenza del magazzino,
pagando I'lVA a 22 per cento. Se non € assurdo tutto questo».

Dice di essere da una parte rattristato dalla situazione e da una parte confortato dal fatto di aver preso
una decisione che lo solleva da preoccupazioni e impegni cui non riesce piu a far fronte: «Ci sono
clienti che piangono quando scoprono che sto per chiudere. Persone che conosco da unavita, amici di
mio padre. Ma anche i clienti sono cambiati: non ¢’ & piu empatia, € nemmeno educazione se vogliamo
dirla tutta. Un tempo lavoravamo molto anche con le aziende qui attorno ma oggi non siamo piu
concorrenziali. Insomma, all’ orizzonte non vedo pit nulla, nessuno che possa darci una mano ad andare
avanti».

In questa situazione non ¢ difficile farsi trasportare dalla malinconia: «A volte penso ai bei tempi
guando bastava poco, una fetta di pane spalmata di grasso di lardo a merenda e poi andavamo tutti
insieme a preparare lafesta della Madonnina del Lago: mio padre Guido era incantatore di canestri, una
tradizione che si tramanda di padre in figlio. Quelli erano i valori che contavano davvero.

C’e una cosa che mi consola: chiudere a dicembre, un mese “ricco” che un tempo ci salvava tutto
I’anno, mi evitera la pagliacciata della lotteria dello scontrino. Fare il commerciante & una cosa seria.
Speriamo di trovare un atro lavoro che mi accompagni alla pensione».

Roberta Bertolini
roberta.bertolini @varesenews.it
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