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Se ne sta li davanti a me di spalle, ha la luna storta. “lo vado a fare un giro”, dico, “hai bisogno di
qualcosa?’ Nessuna risposta, e senza guardarmi si dirige verso la sua stanza tutta impettita e con gli
occhi quasi chiusi per evitarei miei. E inciampa nel tappeto! Mi lancio per sorreggerlamalel si scostae
urtalalibreria: “Guerrae Pace”, giain precario equilibrio, cade aterra con un tonfo sordo. Non riesco a
soffocare unarisata. Apriti cielo! Entrain camera sua, chiude sbattendo la porta e sancisce cosi aperte le
ogtilita.

Mia sorellal Da quando mi hainvitata a passare un po' di tempo insieme ogni giorno € una battaglia.
All’inizio mi trattenevo, ma lei € insofferente nei miei confronti perché, nonostante I'invito, le da
fastidio avermi trai piedi in casa sua, alloraio divento cattiva e ribatto su tutto. Insomma, un tormento.

E stato cosi fin da bambine. Giocavamo insieme ma finiva sempre che litigavamo per storie di bambole
e bambolotti e giu parole anon finire. Seguivano ore di bronci e mutismo. Poi la sera aletto, nella stessa
camera, facevamo pace e il giorno dopo si ricominciava. Con |’ adolescenza ci fu una tregua. 1o ero
ancora bambina quando lei davagiai primi baci e fumava sigarette di nascosto dai nostri genitori. Fu lei
che mi instrado al vizio... veramente fui io ainsistere in modo ossessivo fino a che una sera cedette e
fumai la mia prima sigaretta, d’inverno davanti alla finestra spalancata per via dell’ odore di fumo, un
freddo cane! Ricordo che mi gird latesta. Ah, male liti non erano ancorafinite. Lei studiava pianoforte
e passavai pomeriggi aripetere e ripetere sempre gli stessi pezzi o, peggio, le scale per alenare le dita.
Nella camera accanto io friggevo. A pensarci orami viene da sorridere.
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Intanto fuori s é fatto buio, accendo la lampada a stelo e una luce calda invade la stanza. Accanto allo
stereo un CD attirala mia attenzione, lo inserisco nella fessura.

Il pianoforte & padrone della scena, lamusicaimpregnal’ aria e si espande in tutta la casa. Mi adagio in
poltrona e mi godo la meraviglia quando lei entra nella stanza. Lascio che si shilanci per prima, e lo fa
“CLAIR DE LUNE, DEBUSSY, dolce comeil miele!”

Eccome, non o sapevo?, penso, ma sto zitta. “Non sei poi uscita?’, dice.

“No, non ne avevo piu voglia’. “Ho fatto il t&" e dopo aver appoggiato il vassoio con la bevanda
fumante sul tavolino si siede nella poltrona davanti ame e mi sorride: “Un biscottino?’

Il cielo élimpido elalunasi é raddrizzata.

Racconto di Ester Tognola, acquerello di Gabriella Soriani
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Ester Tognola
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