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Il violino dimenticato

Pubblicato: Domenica 7 Marzo 2021

“Mancano le lamine di abete rosso”, la matita di Luigi si blocca a metà della conferma d’ordine. Il
ragazzo delle consegne sospira “la tempesta Vaia ha spazzato via decine di ettari di bosco in Val di
Fiemme. Ci vorranno settimane perché la legna arrivi”. Ma Luigi non lo ascolta più.
Izumi era entrata nella bottega il giorno prima. In città Luigi era noto per l’estrema cura dedicata a ogni
strumento, paragonabile solo al suo carattere schivo. Era un uomo dal piglio deciso, in particolare
quando l’estro creativo lo invadeva e una scintilla di pazzia gli balenava negli occhi. Trasalì nel vedere i
tratti esotici e le labbra un po’ imbronciate della giovane. Dalla borsa di cuoio aveva sfilato alcuni
spartiti e aveva eseguito l’Ave Maria di Schubert, con un suono trasparente, quasi liquido. Izumi gli
aveva chiesto di realizzare un violino su misura per lei e si era proposta di partecipare per il laboratorio
di Luigi al Concorso Triennale Internazionale degli Strumenti ad Arco “Antonio Stradivari”,
l’Olimpiade della Liuteria. Luigi accettò, quel liquido si era fatto strada nella sua naturale diffidenza.
Data la scarsità di abete rosso,usato per i piani armonici, sceglie un legno più leggero, adatto a una
ragazza esile come Izumi e studia antiche ricette di vernici. Solo due mesi e la competizione inizierà.
Lavora duramente e, a una settimana dalla gara, l’opera è terminata.
Di Izumi, però, nessuna traccia. Dal loro primo incontro, non l’ha più rivista. La cerca al conservatorio,
ma non risulta tra le iscritte. Prova allora nella biblioteca della scuola e consulta gli annuari dei
diplomati. Ed ecco il suo il volto comparire tra le pagine consunte. Sotto la foto scorge incredulo l’anno
dello scatto, 1978. Scopre poi che la ragazza era rimasta vittima di un incidente d’auto la notte
precedente al concorso di quell’anno, a cui avrebbe dovuto partecipare.
La sera del concerto è arrivata, il salone si popola di abiti da sera scintillanti. Luigi ha un sussulto
quando le note dell’Ave Maria di Schubert fendono la platea, e al posto della musicista ingaggiata
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all’ultimo, appare Izumi. La pelle candida, gli occhi socchiusi, la testa reclinata sulla mentoniera. Per
tutta la durata della canzone lei è lì, dopo tanto tempo, avvolta dalle luci del palco. La sua voce danza
nell’aria, libera, levigata in ogni dettaglio dalla lima di Luigi. Poi, l’ultimo suono si spegne, e nel locale
riecheggia il tonfo del violino, privato del suo sostegno.

Racconto di Olga Riva Rovaglio, foto di Tiziana “Titi” Barbaro
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