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Bruno era un bruco. Dopo un’ operazione coi bisturi diventd Lucrezia. Uscita dal bozzolo, si vesti da
farfalla e andod a posarsi tutte le sere sulla panchina che guardava villa Selznick. Da una finestra del
secondo piano dellavilla uscivano le nuvole.

Ma un giorno il maggiordomo chiuse le imposte, fermo I’ orologio disegnato sulla facciata e spense il
lucernario dell’ingresso. Il signor Selznick da mesi andava rinsecchendosi e quella sera divento
definitivamente un’ edera rampicante posta sulla parete nord.

Che s eraoracondannati al cielo terso?

Lucreziavolle domandarlo e suond coraggiosail campanello.

Le fu aperta la porta d’ingresso ma nessuno la accolse. Ispeziono la casa e il giardino circostante.
Incontro due anziani signori dallaformadi grossi bigné. Un cordiae dialogo svelo la causa della loro
impazienza: I'oro. Lo cercavano cosi da averne abbastanza per forgiare un bambino da vendere al
mondo. Col ricavato si garantivano una tomba, una volta defunti e sepolti, dello stesso luccicante
materialel

“E tu, bambina, cosavai cercando?’. “Le nuvole miei gentili signori”.

Lucrezia si era giusto imbattuta nei sarti cucitori che le indicarono dove trovare gli scarti: “Da quella
parte, vai, lasi conservano tutte quelle non speditein cielo”.

Nel vecchio capannone Lucrezia attraversd parecchie nuvole e all’ uscita, oltre a piacere, trovo attaccati
alasuoladelle scarpei disegni di quella massadi vapore acqueo condensato.

Al maggiordomo che bagnava |’ edera chiese informazioni ariguardo e lui, con garbo, le diede le chiavi
di una stanza al pianterreno dove la ragazza scopri I’ esistenza di una stampante a forma cubica da cui,
Se azionata, uscivano proprio i disegni chei due bigné poi cucivano.
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Rimase delusa Lucrezia: s aspettava lafantasia ad animare meraviglie, non la corrente elettrical Eppure
volle conoscere gli interni di quel marchingegno.

Chiese il come a due astronomi studiosi dei raggi della bicicletta. Ma essi s mostrarono interessati solo
a disegno che formavano, se uniti, i nel comparsi sul suo braccio destro: Cassiopeal

Tuttavia furono ben disposti nel recapitarle I’'indirizzo di un matematico indiano che una volta
esaminato il “cubo artista” disse: “Geniale! Costruito in modo tale che se smontato non puo essere
rimontato. Dunque: vuoi altri disegni di nuvole o scoprire come vengono creati?’.

Lucrezia nervosa inizid a scarabocchiare su un foglio. Un orango tango, amico del matematico, le
sorrise, le preseil foglio, o appoggio a vetro della finestra e con una mano mimo la caduta della neve.

Racconto di Paolo Negri, fotografia di Tiziana Titi Barbaro (Instagram: titi_fotoamando)
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