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Capodanno in montagna

Pubblicato: Domenica 27 Giugno 2021

La salita alla baita non finiva mai. Le ruote della Panda 4×4, un modello di dieci anni fa noleggiata in
aeroporto, tradivano una scarsa aderenza al terreno coperto da un sottile strato di ghiaccio. Lisa guardò
il cellulare: poco campo. Anche il navigatore le era di scarso aiuto: non riconosceva il percorso, ma la
voce, che la invitava a svoltare indietro appena possibile, le teneva compagnia.

”Speriamo di non rimanere a piedi in questo deserto bianco”. Pulì con la mano la condensa che si
formava sul parabrezza e si piegò leggermente in avanti per vedere meglio la strada. Il paesaggio era
magnifico e un po’ inquietante. La neve, scesa copiosa nei giorni precedenti, aveva coperto i rami dei
pini che affollavano la vallata. Tutto era candido e fermo. Su una curva la macchina fece un rumore da
ferrovecchio stanco di essere al mondo.

“Non mi abbandonare proprio ora”. Ma la Panda non l’ascoltò. Lisa batté un pugno sul volante e girò
con forza la chiave nel cruscotto. L’auto sussultò e poi si spense. Guardò di nuovo il cellulare: morto.
Non poteva nemmeno avvisare Luca. Aspettò qualche minuto, immobile, le mani strette sul volante.
Tirò un sospiro, aprì la portiera e scese dall’auto. Allacciò il piumino, infossò la testa nel cappuccio di
pelo, mise la torcia in tasca e si avviò a piedi. Camminava a passo svelto per combattere il gelo che
veniva dal terreno, le irrigidiva la punta dei piedi e saliva lungo la schiena. Un brivido la scosse, sfregò
le mani per scaldarle e accese la pila. Il fascio di luce le diede sollievo. “Perché ho ceduto! Io odio la
montagna!” Cosa avrebbe dato ora per essere su una spiaggia tropicale ad aspettare l&#39;anno nuovo
con le sue amiche! Sentì un rumore. Si voltò di scatto a scrutare il paesaggio intorno a lei. Trattenne il
respiro. “Non è nulla, è la mia immaginazione, magari ci fosse qualcuno”.
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Riprese a camminare, l’orecchio teso, le gambe pesanti, aveva freddo. Dal cielo gonfio, scendevano
leggeri fiocchi di neve, che sul terreno asciutto attaccavano e facevano scricchiolare gli scarponi.
Teneva lo sguardo fisso davanti a sé. I fiocchi, infittiti, creavano un muro attraversato dalla luce della
torcia e si posavano sulle ciglia. Gli occhi di Lisa si velarono. Il sapore salato delle lacrime sulle labbra
di nuovo le portavano la nostalgia delle spiagge e del mare. Era sola in tutto quel silenzio e non vedeva
bene. Scivolò. Un colpo secco alla testa. Qualcosa di caldo le toccò le tempie. Forse una carezza di
Luca. Doveva essere arrivata alla baita. Le sembrò di sentire la musica e il tepore del camino. Era
contenta di essere lì. Il freddo era sparito. Sarebbe stato un romantico Capodanno. Chiuse gli occhi,
mentre la neve si tingeva di rosso.
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