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1958

Pubblicato: Domenica 9 Gennaio 2022

Poi d’improvviso venivo dal vento rapito e incominciavo a volare nel cielo infinito…

Sua mamma amava il blu. Erano blu i cappottini e gli abitini di velluto con colletti di pizzo bianchi che
indossava le domeniche d’inverno per andare a Messa, la cartella di scuola e gli occhi della bambola
regalata ad ogni compleanno: tutto era blu. Loretta era stata una bambina abituata alle buone maniere,
ubbidiente e cortese, di indole docile, mai con le mani sporche o le ginocchia sbucciate; come
conveniva alla figlia maggiore del maestro del paese. Aveva anche una grande responsabilità: due
sorelle a cui dare il buon esempio. Dietro questo formalismo, nascondeva la sua timidezza, ma
l’abitudine a tenere a bada le emozioni la rese severa e distante agli occhi degli altri.
Era bella, i capelli rossi e le lentiggini la facevano sembrare più giovane della sua età, però i ragazzi
preferivano corteggiare le altre, meno complicate, più alla mano. Così, negli anni, le sue amiche e le sue
sorelle si erano sposate e lei era diventata la figlia zitella del vecchio maestro del paese.
A trentanove anni, indossava ancora cappotti blu, qualche filo bianco si intrecciava alle ciocche rosse e
provava il desiderio nascosto di andare via, no, di essere portata via.
Pensava a questo mentre usciva dalla biblioteca dove trascorreva il sabato pomeriggio. Preferiva la
sezione dei libri dedicati ai bambini e sceglieva, per le sue nipoti, libri con grandi immagini che
riempivano le pagine; quei libri in cui le parole si confondono tra colori sfumati e figure leggere.
Quel giorno fu attratta da un titolo, Manuale d’arte per piccoli. Lo avrebbe dato alla maggiore delle sue
nipoti, Arianna, una bambina che amava disegnare e le riempiva la casa di fogli colorati.
Si coricò, accese la radio sul comodino e cominciò a sfogliare distrattamente le pagine. Lo sguardo si
fermò sulla stampa di un quadro di Chagall, La passeggiata, in cui il pittore trattiene per una mano la
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moglie che levita nell’aria trasportata dal vento. Lui stesso è come sospeso sul paesaggio. Un amore che
fa volare al di sopra di ogni cosa, trascendente, un sogno. Il suo sogno. Ingoiò una lacrima. Alla radio
annunciarono il vincitore di Sanremo 1958. Loretta chiuse gli occhi e si lasciò andare… per volare nel
cielo infinito.

Ispirato a Nel blu dipinto di blu – Domenico Modugno, 1958

Racconto di Anna Rosa Confalonieri, Particolare da “La passeggiata” di M. Chagall

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA

di Anna Rosa Confalonieri
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