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Il sole sorge, lento, sui tetti di Milano. E giugno, non facaldo e I’idea di passare con te una giornata al
lago mi scalda dentro. Siamo gia arrivati, € presto, |o so amore mio, ma non stavo nella pelle. Oggi
compio sessant’ anni, e voglio dedicarmi ate, solo ate. Sei il regalo pit bello che mi potesse capitare.
Quando eravamo ragazzini ti portavo —telo ricordi? —in giro con la Vespa 50. Ogni posto erail nostro,
ogni anfratto era buono per baciarci. E anche oggi ¢’ € lo stesso entusiasmo, la stessa voglia. Stamattina
lacittaci prende per mano, ci spinge verso il lago. Ci abbraccia, come solo lei safare.

L’ aria e frizzante, I’ estate tarda a esplodere. Ho preparato tutto, la nostra tovaglia a quadretti blu, il
termos con il vino freddo, i pomaodori con il riso, no, non ti preoccupare le formiche non arriveranno.
Vuoi che mettail balsamico nell’insalata? Ti ho preparato il tiramisy, lo so cheti piace.

Che meraviglia questa luce. Forse dovevamo portarci la crema solare, ma che importa. Godiamoci
guesto primo sole, dopo un inverno passato a casa. E non pensiamo che anoi...

Che fortuna avere incontrato la donna della mia vita cosi presto, mi ricordo i pianti degli amici per le
delusioni amorose, per gli addii improvvisi. Invece con te, mai uno screzio, mai un litigio. Certo, ti avrel
preferito pit loquace, perd vabene cosi — se penso atutto quello che mi poteva succedere.

Prendo la chitarra e ti suono una canzone, ti va amore mio? Lavuoi sentire, quella che suonavo sotto le
tue finestre, d’ estate? Mi piace pensare che le tenessi spalancate per me, che mi stessi aspettando, che la
mia musica segnasse un momento della tua giornata, un nostro appuntamento. Su, dai, non ti intristire,
lo so che sono passati tanti anni, ma noi siamo qui, amore mio, siamo ancora assieme, inrivaal lago a
imboccarci come facevamo da adolescenti. Non € bellissmo?

Scusami amore, ti posso aiutare? Mi sembra che tu sia un po’ giu di pressione. Me lo avevano detto,
quelli di Amazon, che potevi avere qualche perdita, ma non ti preoccupare, ho qui il mio gonfietto e —
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opla—sei pit bellache mai. Gia che ci sono, aumento un po’ laluminosita della lampada del salotto e
metto a fuoco I'immagine del lago proiettata sulla parete. Cosi va meglio, amore? Ecco, siamo di nuovo
io ete, dasoli.

E anche se ci vietano di uscire, anoi che importa? Passer0 il piu bel compleanno dellamiavita. lo, te, e
il lago.

Mi dai un bacio, amore mio?

Racconto di Gianluca Fiore (www.ilcavedio.or g)

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di di GianlucaFiore
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