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Perché oggi mi sono vestita così

Pubblicato: Domenica 7 Agosto 2022

Dio che mal di testa… la bocca impastata mi blocca un bestemmione, ma l’intenzione c’era tutta.
Fammi ragionare, il letto è quello mio, il soffitto pure, il comodino è il solito, il piumone è quello che ho
cambiato settimana scorsa. Beh, almeno realizzo che è casa mia.

C’è qualcosa che non va, il pigiama mi dà un senso di fastidio, non so perché. Strana consistenza.
Sembra una stoffa diversa… apro gli occhi a fatica, e riesco comunque a vedere che porca vacca non è
un pigiama! È un tutù – rosa, per di più! E ho pure dei collant bianchi da vera ballerina del Bolshoi!

Ma come minchia mi sono conciato? Schizzo – si fa per dire – fuori dal letto e apro l’armadio per
vedermi allo specchio. Dio mio, che è successo? Un rinomato principe del foro, nei suoi sessanta
tonanti, appesantito dai troppi vizi, con barba sfatta, calvizie più che incipiente, due zampette da
trampoliere, incastonato in un tutù rosa da saggio delle bambine di terza elementare! Siedo, sconcertato,
sul bordo del letto.

Come sono finito dentro questa roba? Faccio ordine ai pochi ricordi a cui il mio cervello –
evidentemente appesantito da una nottata di bagordi – mi consente di accedere.

Dunque, ieri… ah già, ieri era il mio compleanno e siamo andati al Gilda tutti assieme, un branco di
amici disgraziati, eh certo saranno stati loro a combinarmi qualche scherzo… ma poi? E chi si ricorda
più che è successo? L’ingresso del locale, entriamo, le luci, la musica e poi… boh, no ricordo più nulla.
Dio che mal di testa, è meglio che mi prenda un’aspirina e mi faccia un caffè. Vado in cucina, accendo
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la macchinetta e mi siedo sconfortato su uno sgabello. Tocco sospirando con fare interrogativo questo
tessuto misterioso che mai avrei pensato di indossare. Un suono penetrante mi entra nel cervello come
un trapano: il telefono. Chi è che rompe adesso? Rispondo, è lo smilzo, amico da sempre. Mi fa: ahò, ah
Carla Fracci!

Ma che stai a dì, ma che Carla Fracci? Senti smilzo famme ‘na cortesia mi spieghi che è successo ieri
sera? Me so svejato stamattina cor tutù addosso. Ma che ho fatto? Anzi che m’avete fatto, perché sono
convinto che dietro c’è lo zampino vostro…

Nostro? Fa lui. Hai fatto tutto da solo. Ieri sera siamo andati a festeggiarti al Gilda, c’era una serata con
le Drag Queen, e a un certo punto – eri già mezzo brillo e mi sa che dentro al drink non ce stava solo
l’arcole – hai provocato quella che stava a ballà, uno stangone arto du metri co’du zinne che pareva
‘namongorfiera e j’hai fatto ahò ma la sai fa’ la spaccata? E quella t’ha sfidato! Hai fatto pe’ sali’ e
quello t’ha detto eh no bello, pe’ salì sur palco te devi d’acchittà. Du minuti e sei ricomparso co ‘n tutù
rosa che parevi un confetto. E uno due tre: ‘na spaccata che manco Nurejev. Tutti a applaudì, a fischià, a
dì facce er bis. Beh c’è voluto ‘n attimo per riarzatte, eh. Ma stavamo tutti a pisciasse sotto dalle
risate… pronto? pronto, Arbe’, me senti? Oooohhh edajenun fa così… pronto… e dai che stasera
cambiamo locale…
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