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Che onorel!
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Lasalaémolto grande, gli scaffali alti, pieni di stoffe, panni morbidi, gomitoli vari di lana, seta, cotone.
Gente che corre e cerca le forbici, il gessetto, “datemi I’ olio per ungere la macchina per cucire che
hanno appena consegnato”, c’é fermento. Mi stanno preparando un vestito, chissa che colori
sceglieranno. Giatutto deciso. Non dipende dame, non ho scelta.

Ricordo il giorno in cui sono stata sceltatratante. Eravamo in fila, una dietro I’ altra, in attesa del nostro
turno, e fiere di essere li. “Mi raccomando”, diceva Matroferraio, lo chiamavano cosi, “state su dritte,
mostrate il vostro carattere”. A un certo punto sentii una mano sfiorarmi, mi fece voltare prima a destra
e poi asinistra, con calma mi guardo, osservo la mia postura, € con ammirazione “eccola’. Le parole
che ognhuna di noi aspettava erano per me.

Un brivido mi percorse tutto il corpo. Non ci credevo, tra tante avevano scelto me. E ora sono qui, le
misure per il vestito. Ecco, hanno finito. Le sarte si sono sedute ai loro tavoli da lavoro. Unataglia
stoffe. Un’altra sceglie il cotone da usare per cucire. L’ altra controlla gli accessori.

Parlano di bande verticali “per ricordare che non ci pieghiamo”, io non potrei mai. Eccoli, i colori, sono
belli, speranza, purezza e sangue versato. Non possiamo dimenticare nulla, questo vestito |o portero per
molto, moltissimo tempo. “E come i nostri prati”, dice una delle sarte, sta stirando una stoffa verde
“sono quelli dellamiainfanzia, e ancora mi danno speranza’. “ Come le nevi perenni”, aggiunge I’ altra
che mostra, appoggiandola al petto, una stoffa bianca, pura. “Quanto sono maestose le nostre
montagne”. “Ragazze guardate questa, ricorda il sangue dei soldati morti per laliberta”, la terza sarta
scoppiaa piangere e stringe la stoffa a sé, pensa a suo marito a fronte, che forse non tornera.

“Su su, date ame” la sarta piu anziana, quella che fa da capo, raccoglie tutte le stoffe. “Date a me,
vanno cucite insieme, in bande verticali, siamo in ritardo, dobbiamo consegnare, evitiamo i
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sentimentalismi.

“Arrivano, mi hanno lucidata e orami vestono. Che onore, mi infilano una parte del verde, accanto c'é
il bianco e poi il rosso, tutte e tre e stoffe s muovono e danzano con il vento.

Mi portano su un balcone, ¢'é il sole e tanta gente col naso al’inst che mi guarda, sono emozionata.
Una voce squillante e con tono fermo dice “Onore alla Bandiera!, tutti alzano la mano destra verso il
cappello, salutano me, eil Re.

lo, semplice asta, sono colei che portail Tricolore!

Racconto di Laura De Filippo (www.ilcavedio.org), mosaico di Umberto Croci, esposto a Imago di
viaC. Ferrari aVarese.

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di LauraDe Filippo
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