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“Mio figlio ha diritto a una risposta”: da 7 anni senza una
diagnosi del suo disturbo psichiatrico

Pubblicato: Lunedi 31 Ottobre 2022

Diventare grandi e non sapere cosa succede nella tua testa. Chiedere aiuto e non riceverne. Avere
bisogno di certezze e brancolare nel buio. Il cervello &€ un organo prezioso: tanto importante quanto
delicato. Prendersene cura &€ importante ma le risorse che si trovano sono a volte insufficienti,
inadeguate, discriminanti.

Cosi racconta Cinzia, una donna, una madre, che da anni bussa alle portein cerca di aiuto per suo
figlio, bambino prima, ragazzo poi e ora giovane uomo in cercadi risposte.

« Ho trascorso tutti gli anni scolastici a chiedere aiuto — racconta Cinzia— mi hanno detto, anni dopo,
che allora non ¢’ erano le conoscenze e la preparazione che c¢i sono oggi. Mio figlio & diventato grande
chiedendo di saper e chi fosse. Ma ancora oggi brancoliamo nel buio».

Durante un ricovero in pediatria all’ ospedale Del Ponte a dieci anni, dovuto a un grave problema di
rifiuto del cibo, per la prima volta si intuisce una problematica di tipo psichiatrico: « Inizio la mia
odissea attraverso i servizi della neuropsichiatriainfantile. Lalista d’ attesa nel pubblico & interminabile,
Ccosi trovo una risposta in un’ associazione che mi suggerisce uno specialista. Per la prima volta, mio
figlio si sente dire “Ma sei sicuro di volere una diagnosi che poi ti classifica? A cosa ti serve?”. Il
pregiudizio viene usato per convincerlo a non cercare risposte. Tre anni € rimasto in cura ma non sono
serviti anullax.
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Nonostante la precarieta, il percorso scolastico procede grazie a docenti che lo aiutano a
minimizzare le sue psicosi ma, a 17 anni, avviene una crisi che determina il suo crollo: «
Ricominciamo con le visite, gli esami, gli approfondimenti. Viene valutato anche da uno specialista di
disturbi alimentari. Mail problemadi mio figlio non €il rapporto con il cibo o con |'idea del suo corpo.
Escludiamo quella parte. Ma non si fanno altri passi avanti. Proviamo con altri tre psichiatri, sempre
privatamente perche nel pubblico non troviamo risposte con attese lunghissime. Il ragazzo si sente
ancora ripetere “a cosa ti serve ladiagnosi?’. E un calvario sempre uguale e mio figlio comincia ad
avere scatti d'ira, reazioni imprevedibili. Oggi, dopo 7 anni difficili, stiamo affrontando I’ ennesimo
percorso di visite per avere una diagnosi. Ci siamo rivolti al San Raffaele, dove, c¢i dicono, sono
specializzati in disturbi della psiche. Chiaramente € tutto a pagamento: speriamo che, una volta definita
la situazione, venga ammesso in un percorso terapeutico riconosciuto dal servizio sanitario nazionalex.

Il ragazzo vive in una dimensione sua, non esce di casa, ma studia molto, ha molti interessi che
coltiva, perd, nella solitudine della sua camera: « E intelligente, curioso, sensibile. Potrebbe sembrare
un giovane come gli altri se non fosse per il suo aspetto trasandato — spiega la madre ormai sfinita da
una ricerca di risposte senza fine — lo credo che, finché sono piccoli, il servizio di neuropsichiatria
infantile funzioni, anche se con tempi dilatati. E quando i nostri ragazzi crescono che iniziano i
problemi. Non c’é rete di assistenza. Mancano servizi, centri di cura. Soprattutto, non esistono
strutture per assistenza di media gravita per ragazzi: sono stati proposti alcuni centri amio figlio che &
scappato, spaventato da cio che aveva visto. Si brancola nel buio, per tentativi, tra insuccessi e
frustrazioni. Intanto lo vedi crescere con un male infinito dentro di sé. Mio figlio, io, tutta la nostra
famiglia, abbiamo diritto ad avere una diagnosi, abbiamo diritto di conoscere cosa affligge il mio
ragazzo e dali ripartire con un percorso che &, almeno, un punto fermo nella sua storia. Una speranza
che qualcosa di nuovo ¢’ e».

Cinzia chiede aiuto, pretende che i disturbi legati alla sfera psichiatrica non rimangano invisibili : « 11
pregiudizio ¢'é ancora e molto forte. La nostra societa preferisce nascondere. Ma noi esistiamo,
mio figlio esiste e ha diritto di avere unarisposta.

Cinzia halanciato una petizione:

«Damadre, ho creato una petizione semplice piu per sensibilizzare che atro. Il tunnel in cui le famiglie
che vivono questo dramma & immenso, senza fine. Il nostro Governo deve inserire questo grave
immenso tematrale priorita.
https://chng.it/gpTg4kHmMM
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