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Il mio ricordo del Tricolore € legato al Carnevale, risale a quand' ero bambina,vivevo con la mia
bisnonna, e lafestasi limitava a un pacchetto di coriandoli o, se andava bene, a un cappello dafata con
tutta probabilita appartenuto a qual cun’ altra.

Guardavo con invidiale compagne di scuola piu abbienti. Sfoggiavano parrucche bionde, vestiti di raso
da fatine, principesse, streghe, e poi ¢’ erano cow boy, indiani, spazzacamini. In mezzo aloro io cercavo
di sfuggire aquelli che, armati di bastoni di plastica, rincorrevano le bambine per colpirle a tradimento
o riempirle di schiuma da barba con bombolette rubate ai loro papa.

Non potevo sfoggiare un costume che mi permettesse di diventare un’altra, anche solo per poche ore.
Sul grande carro pieno di fiori sarebbero sfilate le maschere pit belle, non io. Per questi motivi non
SONo mai stata una patita del Carnevale.

Un anno la mia adorata nonnina, vedendomi triste, decise che era giunto anche per meil giorno in cui
non mi sarei dovuta sentire meno delle altre. — Che ne pensi se inventiamo qualcosa di diverso? Forse
non vincerai nessun premio, ma sarai orgogliosa di portare il costume che ho in mente di confezionare
per te.

Prese la sottogonna del mio vestito della prima comunione, compero due fogli di cartapesta, uno verde e
uno rosso, e con tanta pazienza fece delle piccole rose che cuci sull‘ abito bianco. Ai miei occhi il piu
bello che avessi mai visto. Lo indossai, ero a settimo cielo.

—Nonna, se mi chiedono da che cosa sono vestita?

— Rispondi: da bandieraitalianal

Trovarono originale e patriottica l'idea della nonna, vinsi il terzo posto e salii sul carro tanto agognato.
La conclusione della giornata fu meno entusiasmante degli anni precedenti. Il sole si nascose dietro le
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nuvole e comincid a piovere. Sotto lapioggiai miei fiori di carta persero colore e macchiarono la gonna
bianca. Sembravo la versione femminile di Arlecchino, ma la contentezza di avere un vestito unico non
me la portd via nessuno e corsi a casa orgogliosa con la coccarda per mostrarla al’ artefice della mia
gioia. Lacoccarda per un’improbabile bandiera era nostra, miae di una nonnafatina.
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