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Camminare camminare camminare. Giorno e notte. Quaranta sotto zero. Sparare e essere sparati. Un
tenente grida. Ladietro, laferrovial Coraggio, chi si ferma e perduto.

Non sento piti il Destino sulle spalle, il suo peso. E Iui adesso che porta me. Un San Cristoforo, e io
Sono un povero Cristo.

Oggi, 26 gennaio 1943, e un’aba chiara. Un’armata intera & davanti a noi. Due armate, forse tre. Non
vedo il cielo, non vedo la neve. Solo questo schieramento nemico. Carri armati, katiusce, mitragliatrici.
Aerel abassa quota. Non passeremo. |l sole é di fronte, acceca. Cel’ ha con noi. Natura e Destino.

| comandi sono saltati. Siamo pecore alo shando. Le pecore diventano uomini, gli uomini soldati, e i
soldati diventano eroi. Per sopravvivere. Gli ufficiali fanno del loro meglio, combattono e danno
I’esempio. In loro prevale lo spirito dell’alpino. Ognuno € un padre, un capofamiglia. E in tanti
moriranno, per lafamiglia

Il tenente di primanon c’e piu. Chi si ferma € perduto, grida un altro tenente. Ognuno per conto suo,
selvaggiamente. Abbiamo perso I’ unita. Non siamo un esercito, non siamo una patria. | canti degli
apini non risuonano nei cuori. Solo spari. Gli animi dei semplici sono bufere di fuoco. Cadono in tanti.
Morti, e atri morti. Lamenti di feriti, e per loro non ci sara scampo. Bombe rimbalzano e uccidono.
Pallottole che vagano. Cercano corpi. Lamorte amatuitti.

Ladisperazione dei singoli diventadi tutti. Ritroviamo unita. Non € quella dei reparti. Non dei fucili.
Né dei comandi. Spirito di sopravvivenza, unita nella disperazione. E la forza delle anime umane. Ce la
faremo. Qualcuno ce lafara. Un dolore al capo. Capisco. Esito. Una pallottola e trattenuta nell’ el metto.
Mi hanno colpito. Non ho paura. Sono un soldato vero. Un alpino che scala montagne e cerca frale
nuvole il significato delle cose. Non penso ala mia vita passata, non la vedo scorrere nell’ ultimo istante.
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Tolgo I’elmetto. Penso di gridare dalla gioia di essere ancora vivo. Le gambe invece si piegano, non
sono piti mie. Mi affloscio. La neve mi accoglie, ed & dolce. E una mamma che prende in braccio il
proprio bambino dopo una corsa, e il monello nascondeil volto nei seni confortevoli.

Adesso si, nella caduta, rivedo la mia vita passata. E quella futura, che non vivro. 1l corpo si adagia, ha
sonno. Giace nella neve, e lamia animaci sta sopra, non vuole lasciarlo. E trattenuta dai ricordi. Mi
vedo un sorriso sulle labbra, mentre trapasso. | ricordi straziano, si aggrappano a passato. Torno
al’infanzia, alla mamma, ai fratelli. Nella vita volevo solo amare. Olga. L' ultimo pensiero, |’ ultima
visione. Non ho piu lacrime da nascondere.

E poi tutti quei corpi in questa distesa. Se sopravvivo, ci torno, e camminero sullaterra fatta di ossa, di
speranze svanite. Mala neve & cosi candida. E una voce irrinunciabile. E io riposerd in pace. Qui e ora.
Sono caduto come un gatto selvatico, uno di quelli a cui sparavo in trincea per mangiare, e adesso sono
io I’animale incosciente, che vive e poi muore.

Uomini agonizzanti, feriti, squarciati, congelati. Normalita. Ci si abitua atutto. Tanti modi per morirein
guerra. Uno vale I’ altro. Pregavo di andarmene d’ un colpo, senza sofferenza. Meglio morire che essere
fatto prigioniero. E il mio Destino. Addio, Olga.
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TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Abramo Vane
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