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Le “rotte contrarie” di De Cesare del mulino di Turro

Pubblicato: Giovedì 23 Febbraio 2023

Giancarlo Bianchi, in arte De Cesare, dentro una finestra accesa pensa a qualcosa che sia unico, a
un’immagine che sintetizzi parole da fissare su una pagina. Il mulino ormai tace, ma è vivo. Nel
mezzo della piccola piana di Turro scorre un fiume che la siccità, fortunatamente, non ha prosciugato.
In una sera, sul finire dell’inverno, si sente una civetta intramezzarsi col suo stridere eccitato nell’unico
suono che riempie l’atmosfera, quello dell’acqua che scorre. La finestra accesa, vista da fuori, promette
calore: e così è, dentro la piccola stamperia che sfida un tempo che scorre più veloce del fiume lì
accanto.

«Rotte Contrarie, dice già in quale direzione si spinge ciò che mi piace fare», parla di una casa editrice
e di un’associazione che Giancarlo tiene in vita e prova a far crescere assieme a Serena Timperanza. Il
mulino è tornato a vivere grazie a Franco Oregioni, il proprietario, che l’ha fatto restaurare, ma De
Cesare ci ha messo dentro un’anima culturale, come una scintilla che dà forza alla stamperia: «Prima
avevo un piccolo laboratorio a Caravate, dove abito, ora e da quattro anni sono al mulino di Turro di
Monvalle, grazie alla disponibilità della famiglia Oregioni».

«Sono un disegnatore, ho sempre voluto fare il grafico, per dare sfogo alla mia creatività, poi sono finito
per lavoro a fare grafica industriale e sono stato costretto ad adattarmi a esigenze specifiche. E,
soprattutto col tempo, con gli anni anche questo mestiere è diventato sempre più dipendente dai
computer, da tempi molto diversi da quelli che servono alla creatività»: un De Cesare rassegnato è
difficile immaginarlo e, infatti, ha semplicemente congelato la sua idea fino al giorno della pensione.
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Nella sua stamperia di Turro c’è un quadro dipinto su una carta nautica, sulla quale ha riportato una
frase: “Ora non è tempo di pensare a ciò che non hai, pensa a quello che puoi fare con quello che c’è”.
Non è sua, ma dell’amato Hemingway: «L’autore che sogno di pubblicare, ma impossibile, per i nostri
mezzi economici e per i tempi e i costi della mia stampa a caratteri mobili».

Ernest Hemingway, che non l’ha mai conosciuto potrebbe benissimo immaginarselo come De Cesare,
dietro a una nuvola di fumo, con la pipa in mano. A pensare, sereno, accarezzandosi il pizzetto: «Dopo
vent’anni di pc, ora il grafico lo faccio come quando avevo 25 anni. E come dovrebbe essere. Con il
tempo per pensare, mettere a fuoco un’idea, concretizzarla con le mani». Tanti spunti di quest’uomo si
colgono dallo sguardo che spazia tra le opere e gli oggetti e le macchine che sono il sale della sua
passione, dal torchio calcografico alle incisioni sulle mensole, con la pipa in una mano che disegna
fantasmi di fumo, accompagnando le parole, poche e meditate. Il tempo è la grande conquista della
nuova vita da pensionato creativo di De Cesare: il tempo lungo che richiedono la serigrafia, la
litografia, la composizione di una pagina, la pittura. Il tempo sfumato che sembra scorrere lentamente
nelle stanze del mulino, in mezzo alla natura, in fondo a “una strada zitta che vola via, come una
farfalla, una nostalgia” (cit. Paolo Conte).

«Stampare un libro a mano, vuol dire fare le cose con calma. Non si può fare in altro modo. Ed è
quello che cercavo». Tempi lunghi e manualità, dal disegno alla lastra fino alla composizione della
pagina scritta, lettera per lettera, non diversamente da come faceva Gutenberg, almeno nella sostanza.
Un’arte che si sta perdendo: «Oggi la chiamano così, oggi questo mestiere è stato promosso ad arte, ma
altro non è che la normalità di un tempo, il lavoro come si è sempre fatto prima dell’avvento dei
computer, della stampa digitale e di tutte le nuove tecnologie». Oggi tutto è appiattito da un mondo che
va di corsa, che non può aspettare uno stampatore con la pipa che compone le pagine a mano. Lui non si
scompone, va avanti: De Cesare e la sua visione sono solo apparentemente fuori dal tempo, solo uno
che va di fretta non si accorge che dentro quella ribellione lenta c’è un’anima rock, che t’interroga e
mette in crisi il sistema. Avvolto dall’odore del tabacco mischiato con quello della carta e
dell’inchiostro, confortato dal calore di una stufa a legna, De Cesare pensa alle future opere da dare alle
stampe, mentre una radiolina diffonde i ritmi “pestati” dei Sum 41, parole urlate in sottofondo: “So am I
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still waiting, for this world to stop hating?” (Così sto ancora aspettando che questo mondo smetta di
odiare?).

I tempi lunghi della sua stamperia, obbligano a una selezione naturale delle opere da pubblicare: «Io mi
occupo della parte creativa e grafica, per i contenuti narrativi mi avvalgo della competenza di
Serena Timperanza». Stampare e rilegare un libro a mano, obbliga a una scelta di opere di poche
pagine: «Poesie o racconti brevi, tutta roba a tiratura limitata, che Serena sceglie con grande cura», ma
anche la sua opinione conta, poiché dalle parole deve venire la sua ispirazione per le illustrazioni e la
copertina, una vera e propria opera d’arte per ogni libro. «Sì la selezione è fondamentale».

Appoggiato a un tavolino, un altro disegno su stampa nautica, un’altra frase che vien fuori da dietro un
pesce: “Alla dritta di ogni pena, c’è una gioia sicura”. L’ha scritta Melville, ce la ricorda De Cesare. Lo
sforzo, la fatica di chi scrive oggi sta nella capacità di sintesi, quella che serve per i microlibri delle
Rotte Contrarie. «Ci sono autori oggi che sono troppo prolissi». E anche banali: non lo dice, ma lo si
intuisce. Un mare di scrittori, che riempiono pagine e pagine, scrittori in gran parte per moda, perché
oggi è facile sentirsi tali. Quelli ispirati, capaci di misurare le parole, abili nel pesarle, nel dare valore a
ogni sfumatura minima sono rari. «Cerchiamo autori locali, anche poeti. Pubblichiamo spesso libri
di poesie, ma anche lì c’è una selezione accurata, perché la poesia oggi è di moda, ci provano in tanti, è
facile», ma il difficile è non essere banali.

Seguire rotte contrarie, sì, vuol dire non essere vincolati dalle esigenze commerciali, vuol dire scegliere
la direzione opposta di un mestiere che oggi è quasi tutto computer grafica, vuol dire lasciar spazio
all’artista: “E l’artista non deve fermarsi a fare troppi calcoli, deve andare oltre». Seguire rotte contrarie
porta un antico mestiere, che oggi chiamiamo arte, a rispettare le stagioni, perché la carta e l’inchiostro
non si sposano bene in inverno: «Questa stagione la dedichiamo a progettare, a pensare a ciò che
pubblicheremo in primavera». De Cesare, il suo pensare e la sua pipa hanno girato anche i piccoli
cimiteri del basso Verbano: «Alla ricerca di spunti per illustrare il prossimo libro che faremo uscire, una
piccola raccolta di poesie di Spoon River, poesie che fortunatamente sono libere da diritti». Per
questioni anagrafiche, dice, la sua passione sono i grandi scrittori americani, da Hemingway a London,
«e adoro l’antologia di Spoon River»: ha 67 anni, Giancarlo Bianchi, in arte De Cesare, lo rivela con in
sottofondo il punk anni Novanta dei Green day, mentre fuori, dove scorre il fiume tutto tace, tranne la
solita civetta eccitata.

E adesso?
Un libro.
Leggetemi una pagina.
Non posso.
Gli occhi mi sfuggono al di là della pagina.
Provate questa lente.
Abissi d’aria.
Ottima! E adesso?
Luce, soltanto luce che trasforma tutto il mondo in un giocattolo.
Benissimo, faremo gli occhiali così.
(Cit. dall’Antologia di Spoon River)
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