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Come un cavallo, ovvero l'ultima volta che ho visto Piero
Chiara

Pubblicato: Giovedi 23 Marzo 2023

Comeun cavallo, ovvero I’ ultima volta che ho visto Piero Chiara di Mauro della Porta Raffo

Verso lafine del mese di luglio del 1986, bighellonando come spesso mi accade per Varese, girato
Iangolo che davia Voltaintroduce a piazza M onte Grappa, mi ritrovai improvvisamente di fronte Piero
Chiara.

Avanzava deciso, percorrendo quei pochi portici con passo spedito e guardandosi intorno con una certa
alegra curiosita, come chi, uscito di casa dopo tanto tempo, vada gioiosamente riscoprendo la propria
citta.

Nulla, all’aspetto, se non forse un’ eccessiva magrezza che lo faceva apparire ancora piu piccolo,
lasciava intendere la malattia. Gli andai incontro felice, sorridendo, e subito mi accolse stringendomi
con calore lamano.

“Vedi?’, mi fece alegramente, “Mi hanno rimesso a nuovo.

Il male é sconfitto.

Sto bene.

Tra poco vado a mare e poi a Cortina. Tutto come prima.” Da anni, dopo il doloroso distacco, non lo
vedevo se non di sfuggita e dalontano e le notizie sulla sua salute che, negli ultimi mesi, comuni amici
mi avevano trasmesso non erano certamente incoraggianti. Cosi, guardandomi negli occhi, si rese conto
che era necessario rassicurarmi ancoradi piu.

“Sai”, mi disse allora, “ & proprio vero che sto bene: piscio come un cavalo!” Sollevato da quelle parole,
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scoppiai aridere come certamente si aspettava e, di Ii a poco, mi accomiatai non senza essermi fatto
promettere un successivo e piu lungo vis a vis. “Come un cavallo”, pensavo tornando a casa e
ricordando I’ origine del suo male, “Vuol dire proprio che sta bene, visto che tutto era cominciato dali”.
Sapevo quanto Chiara apprezzasse e conoscesse i cavalli e rammentavo le volte che mi aveva parlato
con ammirazione della potenza della loro pisciata, capace di scavare un solco profondo nella superficie
delle strade sterrate della sua giovinezza.

Non immaginavo allora che quello sarebbe stato il nostro ultimo incontro e che quella frase cosi ‘alla
Chiara sarebbe statal’ ultimache avrei udito dalle sue labbra.

Piero mori pochi mesi dopo, il 31 dicembre di quell’ormai lontano anno, risucchiato e distrutto dalla
malattia che credeva di aver vinto, ma capace, negli ultimi istanti, di lasciare un emozionato ed
emozionante testamento in poche parole. Scrisse, infatti, ad un ignoto amico (e, quante volte, mi sono
augurato che vergando quelle righe stesse pensando a me): Non rattristarti e non piangere. Lo so,
sarebbe bello vivere ancora qualche anno, tornare a scrivere, pensare a qualcosa di diverso da questo
brutto pensiero, uscire a spasso, parlare senzafatica.

Ma non soffrire.

Me ne vado, non dico contento, ma appagato si. Dalla vita ho avuto tanto: belle donne, buoni amici,
amori intensi, soldi, gioie e dolori nella giusta misura. Poi, senza che avess fatto nulla per meritarmelo,
a cinquant’anni e venuto questo dono dello scrivere, e questo successo, quale che sia. Di piu sarebbe
stupido pretendere”.

Andrea Camurani
andrea.camurani @varesenews.it
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