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| tuoi occhi. Laloro espressione. Lo sguardo. I modo con cui gesticoli, con cui muovi il corpo. Gamba
giu, gamba su. Come ti tocchi i capelli. La piega delle tue labbra quando sorridi, imbarazzata o felice
per quello che ascolti.

Sono commissario di Polizia, e questo mi aiuta. Abituato da molto, troppo tempo, a trattare con persone
della peggior fatta, che cercano in tutti i modi di vendermi una realta inesistente, una versione che non
stain piedi, solo per salvare lapelle. E io devo capirlo, ein fretta

Cosl € stato con te. Unafesta da amici, ti squillail telefono. Ti sposti per rispondere marimani avista.
E io ti osservo. Ti analizzo, come faccio tutti i giorni con la feccia del mondo. E all’improvviso, un
flash. Non & bastato un pugno di giorni di passione, il contatto dei nostri corpi, le mille cose raccontate
che c¢i univano — 0 almeno cosi pensavo.

C’eéun altro—o forseio non ci sono mai stato.

Sorridi al telefono, poi ti accorgi cheti guardo e giri le spalle, chiudi la chiamata frettolosamente. Torni
tranoi, masei lontana anni luce.

Avevartutti gli ingredienti per diventare una bella storia, ed &€ dura ammetterlo per un commissario: mi
sbagliavo.

Vorrei dirti tante cose. Che non ti ho mai amato, che non me ne frega nulla del colore dei tuoi capelli
guando il soleli illumina, della curva dei tuoi fianchi in cui mi perdo la mattina, della tua voce che mi
arrivaalo stomaco.

Mati guardo negli occhi, e non riesco adire nulla.
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Ispirato a “ Se telefonando”, a ricordo di Maurizio Costanzo, autore con Ghigo De Chiara del
testo. Racconto di Gianluca Fiore (www.ilcavedio.orQ)
Foto di Karolina Grabowska da Pixabay
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