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Eravamo tre pirla, come si pud dire altrimenti se no, |’ art-director, il cavallo di razza e io, e ormai
avevamo girato tutti gli editori della Lombardia per portare quel nostro prodotto, il numero zero di una
rivista a fumetti, telefonate e anticamere, e poi sogni infranti, e a furia di presentarlo mi ero quasi
convinto che fosse davvero uno zero, la settimana prima pero ero entrato ala Feltrinelli e avevo visto il
reparto fumetti, erano tutti Ii, gli Ugo Patz, i Mardillo, i Dalan Drog, mancava solo la nostrarivista, ed
era ovvio che mancasse, s chiamava Omissis, ma se ci fosse stata, la sua bellafigurain mezzo a quelle
celebrita ce lafaceva, eccome, era unica, era speciale, almeno per noi, e ¢’ eravamo divertiti come matti
ametterlainsieme, e forse un po’ pazzi lo eravamo davvero per la gente della nostra cittadina dove il
tempo non si ferma mai e tutti corrono dietro ai soldi, e noi invece li buttavamo, e sprecavamo ogni
possibilita per costruirci una lieta vecchiaia con un gruzzoletto in banca, e intanto pero I’ entusiasmo
cresceva, e volevamo mettere insieme unarivista che facesse ridere e anche pensare, e intanto eravamo
noi i primi... E quella mattina ci giocavamo I’ ultima carta, era un due di picche, noi lo sapevamo, ma
I’editore no, e I' art-director bleffava, il cavallo di razza bleffava, io bleffavo, e per questo ¢’ eravamo
messi i vestiti belli, e I’ art-director era perfetto, chissa quanto costava quel suo vestito grigio, e certo &
che aveva anche classe e la parte del fighetta gli veniva proprio bene, e scherzava sulla sua cravatta
davanti all’editore come se fossero amici da una vita, io avevo un vestito che aveva vent’ anni, ma
praticamente era nuovo perché in vent'anni, prima di quel giorno, I’avevo messo tre volte, una al

funerale di mio zio Rico, e un’altraa quello dellazialrma, e laterzaa funerale dello zio Nino, erail

vestito degli zii, e anche il vestito dei funerali e, porca miseria, me ne accorgevo solo in quel momento,

ah no!, I’avevo messo anche il mese prima a quella conferenza al Rotary, beh meno male, ma forse
anche quello era un funerale e non me ne ero accorto, e anzi era piu triste degli altri... eil cavallo di
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razza a un certo punto si alzo in piedi e recito la parte, e ripeteva sempre che il suo sogno eradi dire lui
stesso |e battute che scriveva per gli altri, e cosi fece, e |’ editore non capiva piu niente, cercava di dire
che quellarivista non gli interessava, era bella si, maalui quel genere di cose non interessava, e alla
fine parlo della carta, di quella pit adatta, non molto pesante ma nhemmeno trasparente, magari quella
riciclata, non aveva ancora detto se faceva larivista o no, e gia sceglieva la carta, parlava di brossure e
rilegature, e a questo punto noi tre ci guardammo, e pensammo la stessa cosa, che eravamo solo tre
pirla.

(Tratto da una storia vera, come dicono nei film)

Racconto di FMK (www.ilcavedio.or g). Disegno stile Hopper

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di FMK
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