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I ragazzi down e il significato dell’arte

Pubblicato: Domenica 7 Maggio 2023

Ci sono arrivato in ritardo, è vero, ma alla fine anch’io ho capito perché nel mondo esistono bambini
che nascono cerebrolesi o con handicap fisici e mentali, bambini che muoiono di fame, bambini senza
un futuro se non di morire in mare, e tutti si pongono queste domande e se ne vanno con una scrollata di
spalle, e poi tornano e si danno da fare affinché queste cose non succedano più, e invece accadono lo
stesso, e alcuni sanno il motivo e lo spiegano, ma nessuno li segue, perché un conto è dirle o ascoltarle
le cose, e un altro è comprenderle… E io quel giorno mi fermai in un paesino medioevale in Liguria,
che prima era trascurato, anzi abbandonato dai nativi, ma poi erano arrivati dei gruppi di americani e di
tedeschi, e che fossero ricchi lo si capiva da una profonda tristezza che raggiungeva il bianco degli
occhi e lo colorava di grigio, e avevano aperto lì le loro botteghe d’arte, e così quel paesino dimenticato
era divenuto un ritrovo particolare… e tutto era ben curato, in ordine, e si capiva che quelle opere di
pittura, di scultura e di designer erano nate da una ricerca e da un gusto raffinato, e io guardavo in faccia
quelle persone che avevano portato tante belle proposte, e i loro sguardi erano lame di rasoio e
tagliavano di netto, esprimevano il desiderio di essere selettivi, di escludere chi non era al loro livello…
e su questo discorso dell’arte avevo le idee confuse, e senza un motivo, davanti a una gallerista che
tentava un sorriso cordiale senza riuscirci, pensai alle persone che soffrono, agli infelici, e poi fu
inevitabile per me il pensiero sull’infinito, ed era un po’ che lo avevo maturato e mi stava sempre
davanti come uno specchio, e quel pensiero era che tutta l’umanità è contenuta in un respiro, e i millenni
dell’uomo sulla terra sono solo un respiro rispetto a quello che già esisteva prima e a quello che sarebbe
esistito dopo, e in quel respiro c’eravamo dentro tutti, gli Omero e i Dante Alighieri e i Picasso, e
ciascuno di noi. Un respiro però è solo un respiro, è parte di qualcosa di più grande, non esiste da solo…
e non so per quale associazione di idee mi venne in mente quel ragazzo down figlio dei miei vicini di
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casa, lui tutte le mattine per un’ora di fila pianta chiodi nel parquet della sua cameretta con il martello
del papà falegname e mi dà la sveglia come fosse il canto del gallo, e questo mio pensiero non era
arrivato per caso, era un’intuizione, e così intesi quello che tanti avevano cercato di spiegarmi, e cioè
che in quei ragazzi c’è l’anima di ciò che c’era prima e di ciò che ci sarà dopo. Un giorno, di tutto lo
scrivere, il dipingere, il costruire non rimarrà nulla, l’arte sparirà e di essa rimarrà solo l’essenza, lo
spirito, quello che il vero artista coglie, e che tutti noi vediamo in ognuno di quei ragazzi, quando
piantano chiodi sulla nostra pigra coscienza e poi, in strada, ci salutano con semplici sorrisi.
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