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Ci sono arrivato in ritardo, € vero, ma ala fine anch’io ho capito perché nel mondo esistono bambini
che nascono cerebrolesi o con handicap fisici e mentali, bambini che muoiono di fame, bambini senza
un futuro se non di morire in mare, etutti si pongono queste domande e se ne vanno con una scrollata di
spalle, e poi tornano e si danno da fare affinché queste cose non succedano piu, e invece accadono lo
stesso, e alcuni sanno il motivo e lo spiegano, ma nessuno li segue, perché un conto e dirle o ascoltarle
le cose, e un atro & comprenderle... E io quel giorno mi fermai in un paesino medioevale in Liguria,
che prima eratrascurato, anzi abbandonato dai nativi, ma poi erano arrivati dei gruppi di americani e di
tedeschi, e che fossero ricchi lo si capiva da una profonda tristezza che raggiungeva il bianco degli
occhi e lo colorava di grigio, e avevano aperto li le loro botteghe d' arte, e cosi quel paesino dimenticato
era divenuto un ritrovo particolare... e tutto era ben curato, in ordine, e si capiva che quelle opere di
pittura, di scultura e di designer erano nate da unaricerca e da un gusto raffinato, e io guardavo in faccia
quelle persone che avevano portato tante belle proposte, e i loro sguardi erano lame di rasoio e
tagliavano di netto, esprimevano il desiderio di essere selettivi, di escludere chi non eraal loro livello...
e su questo discorso dell’ arte avevo le idee confuse, e senza un motivo, davanti a una gallerista che
tentava un sorriso cordiale senza riuscirci, pensai alle persone che soffrono, agli infelici, e poi fu
inevitabile per me il pensiero sull’infinito, ed era un po’ che lo avevo maturato e mi stava sempre
davanti come uno specchio, e quel pensiero era che tuttal’ umanita e contenutain un respiro, e i millenni
dell’ uomo sulla terra sono solo un respiro rispetto a quello che gia esisteva prima e a quello che sarebbe
esistito dopo, e in quel respiro ¢’ eravamo dentro tutti, gli Omero e i Dante Alighieri e i Picasso, e
ciascuno di noi. Un respiro perd e solo un respiro, € parte di qualcosa di piu grande, non esiste da solo...
e non so per quale associazione di idee mi venne in mente quel ragazzo down figlio dei miei vicini di
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casa, lui tutte le mattine per un’ ora di fila pianta chiodi nel parquet della sua cameretta con il martello
del papa falegname e mi da la sveglia come fosse il canto del gallo, e questo mio pensiero non era
arrivato per caso, era un’intuizione, e cosi intesi quello che tanti avevano cercato di spiegarmi, e cioé
chein quei ragazzi ¢c’é’animadi cid che c’'eraprimae di cid che ci sara dopo. Un giorno, di tutto lo
scrivere, il dipingere, il costruire non rimarra nulla, I’ arte sparira e di essa rimarra solo I’ essenza, 1o
spirito, quello che il vero artista coglie, e che tutti noi vediamo in ognuno di quei ragazzi, quando
piantano chiodi sulla nostra pigra coscienza e poi, in strada, ci salutano con semplici sorrisi.
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