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Impossibile viaggiare sulla A29, leggere Capaci sul cartello dell’ autostrada e non provare una morsa
allo stomaco. Lei, la nuova insegnante di storia, avrebbe chiesto ai ragazzi un rispettoso silenzio in
prossimita dello svincolo. Non fu necessario. Sul pullman il vociare disordinato dei quaranta diciottenni
Si quieto a un tratto. Gli occhi seguivano la strada a cercare il punto, quel punto, il cratere provocato
dall’ esplosione che avevano visto nel documentario in aula. Difficile intuire dai loro sguardi se quel
nome, Capaci, suscitasse emozione o curiosita. Avrebbero preferito essere su un aereo per Madrid o
Barcellona. Non avevano di certo immaginato una gita fuori porta a ricordo dell’ ultimo anno di liceo.
Erano di Palermo, ma nessuno di loro era mai stato |i. Lei si. Una ragazzina qualunque a bordo di
un’auto qualunque che il 23 maggio 1992 aveva superato quel tratto di autostrada pochi istanti prima
della deflagrazione. Una coincidenza fortunata, aveva detto suo padre. Non le eramai piaciuta questa
definizione e da quelle parti non era piu passata. Ma non aveva mai dimenticato e ogni 23 maggio
dedicava la lezione a ricordare. Un dovere professionale, diceva, come suggerivano le direttive
scolastiche ministeriali, il suo piccolo contributo alla giustizia. Qualcosa di piu per lei che sentivail
peso di aver scampato il pericolo e di essere rimasta viva. E ora, venticinque anni dopo, portavai suoi
studenti all’inaugurazione del Giardino della memoria. Un parco |a dove la bomba aveva lasciato una
voragine e cinque morti. Un parco sorto per dare speranza ale generazioni che di quel giorno avevano
solo I"eco. Ulivi, simboli di pace e di vita per ogni uomo e donna morti in nome del dovere. Un occhio
al’orologio: erano in ritardo. Le autorita avevano appena concluso i loro discorsi ed elencavano i nomi
delle vittime. Al termine una donna prese la parola. Una figura esile, sulla cinquantina, che portavail
lutto allamaniera siciliana. Guardo il gruppo di ragazzi: 1o sguardo fiero, lavoce commossa: “Il parco é
per voi, amemoriadi chi hamesso laGiustiziaa di sopradellapropriavita. Lamafiasi sconfigge solo
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seminando trai giovani il rispetto dellalegge e con lalotta all’ omerta e all’ indifferenza’. Al suo fianco
un giovane con la divisa da ufficiale della Guardia di Finanza le aveva appoggiato una mano sulla
spalla, nell’atra teneva un libro, | tre moschettieri, la copertina sgualcita dal tempo. Si presento. “Mi
chiamo Emanuele e voglio mostrarvi una cosa, un dono del giudice Falcone amio padre, Vito Schifani,
morto con lui quel 23 maggio quando io avevo quattro mesi. L’ ho conosciuto attraverso il ricordo vivo
di miamadre e dei colleghi. E attraverso questo piccolo libro. Racconta di eroi sempre uniti e pronti a
sacrificio”. Lo apri e lesse avoce alta, con orgoglio, ladedica: A Vito. Unasceltadi vita. Tutti per uno,
uno per tutti. Firmato Giovanni Falcone.

Ci avete seppellito, ma non sapevate che eravamo semi (D. Christianopoul 0s)
Racconto di Anna Rosa Confalonieri (www.ilcavedio.org), in ricordo di Giovanni Falcone

di Anna Rosa Confalonieri
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