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Tanta gente, e fanno festa in mio onore. Bevono birra e indossano vestiti dei vecchi tempi, non li
conosco. E perché loro conoscono me?

Non sono un eroe che ha combattuto e nemmeno viaggiato per i sette mari, maleggono di me.

Da quello che ho capito, da quassl, un tizio che gli amici chiamano Jimmy mi ha seguito e preso
appunti. Non ricordo di avergli mai parlato eppure, a quanto vedo, lui sa molte cose su di me. Quel
giorno, il 16 giugno 1904, ricordo bene, dopo la colazione con mia moglie -Molly, la conoscete vero?-
Sono uscito per andare a funerale del mio caro amico...

Camminavo, con le mani in tasca e latristezza nel cuore. Ne abbiamo combinate insieme, e quante birre
bevute.

Unasosta a bar, adesso che sono sceso nellamia Dublino, ci starebbe bene.

Non importa, faccio un giro, ho voglia di incontrare gente, rivederei miel luoghi.

Sandycove, la torre Martello, straordinaria e unica, mi affascinava con le sue forme morbide, in
contrasto con la durezza delle pietre con cui fu costruita. Ha cambiato nome, ora &€ un museo, il James
Joyce Tower, o stesso nome del tizio che mi ha seguito. A quanto pare era una personaimportante e io
non me lo ricordo.

Ho fame, vado a Graham Lemons, con i suoi bastoncini canditi all’ananas con lapralinaal limoneela
caramella dura, ho I’acquolina in bocca. Che delusione, ha chiuso i battenti, ora ¢’ € un negozio di
scarpe. | gabbiani mi aspettano ancora, che cari, purtroppo non ho nulla per loro, neanche mezza
banbury cake, sono uscito senza monete. Ed ecco la palla di rame dell’ orologio di Ballast office, chissa
se é preciso come alora. Mi incantavo a guardare quella rotondita cadere, il suo modo per segnare le
ore.
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Guarda un po’ dove sono arrivato, incredibile, al ristorante Harrison's, qui abitava Josie. Che pezzo di
ragazzal Non come lamia Molly sia chiaro. Non per vantarmi, ho sempre avuto belle donne.

Si sente ancorail profumino di brodo di testina di vitello, mi sale per le narici dei miei ricordi, € stato
uno dei motivi di rottura con Josie, diceva che venivo atrovarla solo per mangiare latestina di vitello.
Forse avevaragione, non ho sofferto quando ci siamo lasciati.

Passeggiare fa bene.

Cashel Boyle O’ Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, sei proprio tu? E bello vederti. Perché non mi
rispondi? Sei il solito selvatico, anche qui, dove I’ umore non conta piU.

Leggo una copia dell’ Irish Times per aggiornarmi.

Ciao Tommy, fai ancora da spartiacque? Non arrabbiarti, non e colpa mia se ti hanno piazzato sopra un
urinale.

Devo ritirare le lenti che ho portato al negozio di Y eates & Son, sono fuori orario, € chiuso. A cosa mi
Servono ora?

Continuo la mia passeggiata su Grafton street, in questa via posso solo guardare, hanno certi prezzi, le
sete di Brown Thomas sono bellissime, vellutate, con la scusa degli ugonotti sembra che venda
diamanti.

Fermata d’ obbligo al ristorante Burton, sempre che non ci sia quell’ odore nauseabondo di carne. Come
non detto, I’odore & ancora all’ ordine del giorno, meglio il DavyByrnes, vado a prendere il solito
sandwich al gorgonzola. L'ho assaggiato in Italia per la prima volta, & stuzzicante. Neanche Flynn mi
sente, devo accontentarmi del profumo.

E oradi andare alla National Library, a recuperare I'immagine apparsa sul Kilkenny People, sono uscito
solo per questo. Dimenticavo, devo andare a funeraledi...

Racconto di Laura De Filippo (www.ilcavedio.org). Foto di Stefano Giacomel (Dublino,
Bloomsday 2023)

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di LauraDe Filippo
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