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Quando Tim vide quei disegni nelle ultime pagine del quaderno trovato nello scantinato, il pensiero
corse subito all’incisione decorata sulla porta d’ingresso della sua vicina: VOGLIO VIVERE COME |
GIGLI NEI CAMPI. Era mai possibile che qualcosa collegasse quella donna cosi graziosa, sempre
vestitadi bianco, a quell’ uomo misterioso, scovato una mattina di pioggia nel buio di quella casa appena
acquistata?

Forse si, perché i battiti del cuore di Tim avevano raggiunto la stessa frenetica frequenza quando li
incontro per la primavolta, lontani: lei si stavatogliendo il cappello, presentando i capelli a sole; lui era
rannicchiato in un angolo e rantolava a occhi chiusi.

Di lei non sapeva nulla, nemmeno il home, ma si promise che al piu presto le avrebbe portato un
buongiorno; di lui aveva scoperto un nome d’ arte, e decise di aspettare a chiamare proprietario e polizia
perché chi si nasconde ha sempre con sé una storia che necessita di delicatezza e lentezza per essere
capita, condivisa e alleviata.

Tim sali le scale e lo vide, atorso nudo, fissare il pavimento, immobile. Non mangiava da giorni, né
parlava. A cosa pensavain continuazione? E cosa sognavala notte?

Tim gli mostro quel che aveva appena trovato. Lui prese in mano il quaderno e lo apri come fosse un
oggetto del quale avere estrema cura: i, facile intuire che era proprio lui I'Uomo Ragnatela... E lo era
stato per decenni, e per decenni aveva girato I’ Europa con le grandi fiere ambulanti.

Che significava essere Qualcuno, stare sotto i riflettori? Si chiese Tim. Gli sputi tra gli applausi e le
insinuazioni, le bocche aperte tra scandalo e meraviglia, la morbosita. Essere un freak quale prezzo
comportava? E ora, dopo che il tempo aveva confuso i contorni di quello che avevano scritto sulla sua
pelle, e spazio per un piccolo bozzolo di aracnide tatuato non ¢’ era, quale sorte gli sarebbe toccata?
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Tim osservava le sue reazioni, chiedendosi chi dei due fosse I’ ospite. Com’ era finito la sotto? E lui
come stavaladentro?

Skellig (ecco il suo nome!) ripercorreva con I'indice la vita ritratta in quei manifesti consumati,
ripassava il profilo esotico delle localita ospitanti e accarezzava alcuni dei personaggi ritratti,
probabilmente coloro che lo avevano fatto stare bene. Arrivato alla fine, un piccolo sorriso comparve
sul viso annerito: non piu locandine stampate ma fiori tracciati a matita. Suonarono al’ingresso. Tim s
volto, fece qualche passo e apri lafinestra.

Se lei davvero vivevacomei gigli nel campi, avrebbe detto si al’invito di sedersi con lui. Gli avrebbe
preso lamano e ascoltato il vento suonare quelle tele d’'inchiostro. ..

Racconto di Paolo Negri (www.ilcavedio.org) — Illustrazione di Luca Stengraffiti (Instagram:
@stengr affiti)

| RACCONTI DELLA DOMENICA

di Paolo Negri

VareseNews -212- 11.06.2023


https://www.varesenews.it/tag-personaggio/paolo-negri/
http://www.ilcavedio.org
https://www.instagram.com/stengraffiti/?hl=it
https://www.instagram.com/stengraffiti/?hl=it
https://www.varesenews.it/tag/il-racconto-della-domenica/

	VareseNews
	Mille ragnatele suonate dal vento


