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Una tranquilla domenica di guerra

Pubblicato: Domenica 16 Luglio 2023

“Una bella giornata, Agnese. Da tempo non ci concedevamo una gita in barca. Qui a Villagrazia ho
respirato aria buona con te e i nostri figli. La settimana prossima ci torniamo con qualche amico, un
pranzo in compagnia. Ti va?’ Seduto sul dondolo in terrazza, latesta di lei appoggiata sulla sua spalla,
gli occhi socchiusi, respiral’ odore del saletrai capelli ancoraumidi dell’ ultimo bagno, le sfiorail collo
con un bacio e si aza con indolenza domenicale. Ci provano Paolo e Agnese Borsellino a trascorrere
una vita normale. “Oravi riporto a casa e passo a salutare mamma e Rita. E qualche domenica che non
c¢i vado, mi aspettano. Un abbraccio, un caffé e saro di nuovo davoi”. La moglie lo incalza, 1a scorta
non é adeguata. Lui alza le spalle, non risponde, le sorride. Lo sa. Preferisce non stringere troppo la
protezione intorno a sé: il bersaglio pud diventare qualcuno della sua famiglia. Scrolla la testa per
scacciare il pensiero. Sale in auto il morto che cammina, dead man walking, dice alla scorta. Sottovoce,
che Agnese non senta. Sono passati 57 giorni. Li conta: giorni di morte per Giovanni, giorni di vita per
lui. Regalati. La mafia non lascia scampo alle vittime designate. E un sopravvissuto. E in pericolo, ma
crede nel suo lavoro. La paura non lo condiziona. Si mette alla guida. Non vuole nessuno. Gli agenti o
seguono. Niente sirene spiegate, una passeggiatain silenzio fino avia D’ Amelio. L’auto arriva davanti
a portone. Uno sguardo veloce con | occhio abituato a cercare i particolari. Si lamenta a denti stretti.
Troppe auto intorno ala casa di sua madre. Aveva chiesto alla Questura di rimuoverle. Erano ancorali.
“Non sarala mafia a uccidermi, mai miei colleghi a permettere che cid accada’. Chiude con curanella
valigetta I’ agenda rossa, il prezioso diario con i dati di indagini e riflessioni e scende dall’ auto. Deve
fare in fretta. Al fianco i giovani Emanuela e Agostino, orgogliosi dell’incarico. Vincenzo, Eddi e
Claudio li precedono nel portone. H.16.58: suonail citofono. La Fiat 126 verde, che non doveva essere
li come nessun’ altra auto, esplode. Una bomba radiocomandata a distanza. Piu di 90kg di tritolo. E
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I"inferno. Auto distrutte dalle fiamme, gente che urla, corpi dilaniati. Un solo sopravvissuto, |’ agente
Antonino Vullo. Unatragedia greca, in cui fin dall’inizio incombe I’ atmosfera di morte, ma qui manca
lacatarsi.

19 luglio 1992

E normale che ci sia la paura, ma combattetela con coraggio (Paolo Borsellino)

Racconto di Anna Rosa Confalonieri (www.ilcavedio.org)

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Anna Rosa Confalonieri
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