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E mi raccontava che quella frase era diventato il suo ritornello. Una frase di Italo Calvino, qualcosa
sullaleggerezza, che bisognava prendere la vita con leggerezza, che non era superficialita maun planare
sulle cose dall’ alto, privi di macigni nel cuore. Quellacitazione lo illuminava, lo alleggeriva

“E basta con Calvino” diceva sbuffando la moglie. “Ho capito...Beato te che non hai macigni nel
cuore.”

“Non é esatto!” le rispondeva. “ Cerco di spezzarli, frantumarli come si faper i calcoli ai reni. Qui non s
beve acqua, si eliminano zavorre.”

“Tipo?’

“l sensi di colpa...”

Si eramesso ascrutareil cielo. Un giorno le disse: “Voglio prendere il brevetto di pilotad’ aiante.”
“Questapoi...”

“Gli alianti sono leggeri, sono meno rischiosi degli aerei a motore. Se il motore vain stallo vieni giu,
con gli aianti &impossibile.

“Perché?’

“Perché il motore non ce |’ hanno...Dovresti saperlo...”

Adele, lamoglie, resto sbalordita vedendo il marito iscriversi al corso, frequentarlo, meritarsi il brevetto
e volteggiare in aria bucando le nuvole, facendo il pelo ale cime delle Prealpi. Era un’altra persona,
tornavadai voli con un sorriso contagioso. Planava leggero sopralavitadi tutti i giorni non come chi &
fuggito e spera di ripartire, ma come chi lain alto hatrovato motivazioni per stare bene anche in basso.
Ma la vita pud essere una carezza 0 una sberla, cioé accarezza e prende a pugni. Il pilota fini con
I’aliante contro i tronchi e le frasche della pineta sotto |’ Osservatorio del Campo dei Fiori. Non mori. Lo
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fecero accomodare su una carrozzina, dove il suo corpo divenne pesante, opprimente sul culo e sulla
schiena. Una sofferenza che durd poco, qualche mese: se ne ando dal proscenio dei vivi stringendo e
accarezzando lamano di Adele.

Posso testimoniare che questa storia € vera perché, oltre alla cronaca che si pud leggere sul giornale
locale, lavedova é diventata da un anno la mia compagna e non si fa scrupolo di raccontarmela, sin nel
particolari.

Quando facciamo I’amore mi sento leggero. Forse non € la leggerezza di Calvino, forse la mia é
macchiata di superficialita. Ma dopo, quando |’ estasi € finita, vedo il pilota. Puntualmente. Un sasso mi
entra dentro e mi opprime. Allora bevo un sorso d'acqua, penso al grosso calcolo da espellere, mi giro
sul fianco e abbraccio Adele.

Racconto di Carlo Zanzi. Fotografia di Mar co Stefanon
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Carlo Zanzi
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