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Commissario, non so molto del suo passato, né del presente. Non mi racconta dove va nelle sere in cui
esce e stafuori fino atardi. Si infila silenzioso nel letto quando dormo ormai da ore. Mi va bene cosli,
non gli ho chiesto mai nulla, mi pare gia un miracolo che un uomo attraente e forte come lui abbia
voluto vivere con una donna come me. In quelle notti mi accontento di accarezzarlo, al ritorno, di
sentirlo mentre si addormenta accanto ame, con spalle, braccia e gambe allafine rilassate e distese.
Perché a volte quando lo sfioro con le dita, passo la mano sui muscoli contratti e avverto un’ansia, un
dolore che gli cresce dentro fino a che, giorno dopo giorno, lui diventa sempre piu chiuso, duro e
distante. Poi, una sera esce di casa senza dire dove va e ritorna a tarda notte e, quieto, si stende vicino a
me. E un ciclo, dura qualche settimana, e si ripete da quando lo conosco.

Non so dire perché ho iniziato a segnare le date di queste nottate, |’ ho fatto e basta, dalle ultime tre volte
che é accaduto. Magari cercavo un motivo, una coincidenza.

E domenica é successo ancora, € stato via per ore. Quando é tornato, pero, a tatto ho sentito qualcosa di
piu del suo solito abbraccio morbido e caldo. Aveva delle piccole zone ruvide sulle braccia, forse dei
graffi.

La mattina dopo ho visto nei telegiornali quella giovane donna strangolata a pochi isolati da casa nostra,
nello stesso modo di altre negli ultimi mesi. Le avevo gia udite, quelle notizie, certo, ma non vi avevo
prestato attenzione. Questa volta |’ assassino ha lasciato una traccia. La ragazza si € difesa e I’ha di
sicuro graffiato nel tentativo di liberarsi dalla morsa di quelle mani che la soffocavano. Sotto le unghie
s etrovato del materiae utile per I'esame del DNA. Quando ho sentito dei graffi ho iniziato atremare e
ad avvertire in gola una specie di nodo.

Non riuscivo pit a concentrarmi nelle occupazioni della giornata. Allora sono andata a cercarein rete le
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date degli altri omicidi che la Polizia attribuisce allo stesso assassino. E poi quelle che avevo segnato
con unacroce sul mio calendario.

Ho capito quello che devo fare: ve |’ ho portata per confronto, nella busta di plastica, la tazza dove ha
bevuto il caffé, questa mattina primadi andare a lavoro.

Racconto di Angela Borghi (www.ilcavedio.org). 3- Novembre giallo e noir: quattro racconti.
(trattoda*”1 cinque sensi sono sei” — Edizioni IL CAVEDIO). Illustrazione di Marzia Nigro.

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di AngelaBorghi
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