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Pubblicato: Domenica 10 Dicembre 2023

Giovedi 30 novembre 2023 ore 16.00

Sono da solo il giorno di Natale. Vorrei trascorrerlo in compagnia quindi invito quattro persone che
siano sole come me. Offro casa e pranzo e quel che di bello accade. Contattatemi al numero scritto qui
sotto entro I’ 8 dicembre. Non chiamate, scrivete un messaggio, grazie! 1l vostro Pan D’ oro.

Leggo queste righe annacquate da fiocchi di neve sul foglietto che mi si & incollato alla guancia
Nell’aria volano centinaia di pezzettini di carta trasportati dal vento e dal nevischio. Un signore mi
passa di fianco, ne ha una manciata appiccicati al mento. La barba umida di neve sembra un origami.
Guardo il cielo, bianco e soffice, nevicano fiocchi e bigliettini firmati Pan D’ oro. 10 sono sola. Sorrido e
metto il foglietto nel portafoglio. Che dolce questa ideal penso. Chissa in base a cosa fara la selezione
e in quanti scriveranno. Rifletto ed entro in un bar affollato di respiri, aroma di caffe, Jingle Bells e
profumo di cannella. Deve essere vicino il signor Pan, avra lanciato sacchi pieni di biglietti da uno dei
balconi qui intorno. Poco importa dove sia, tutto cio & un regalo dal cielo e lo prendo per quello che €!
“Jupiter, cosa mangi?’ urla Diegone, 10 scemo del paese, come viene considerato. Strattona e si tira
vicino il vecchio cane cieco. Gli estrae dai denti rimasti una palla di carta. L’ attenzione cade su quelle
quattro righe firmate Pan D’ oro. Si accascia stanco e fradicio su un gradino sotto il portico dell’ edicola
e compone il suo messaggio senza esitare un istante.

La sciura Ermanna slitta con un tiptap scomposto, facendo uno scivolone memorabile sulla tomba
lucida e innevata del marito. Il tondo sederone larimbalza di fianco a una statua di San Cristoforo che
dalla mano le porge un foglietto. Ermanna si rialza con |’ anca dolorante, si appoggia alla mano di
Cristoforo elo ringrazia. Legge I'invito natalizio etira su col naso in unavampatadi commozione.
Riunione straordinaria con TakaoSaito e Giorgio Brambi per il nuovo brand, a Inarzo il 26 dicembre,
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perfetto! borbotta Daniel Cooper seduto sul lettone del Novotel e aggiornail planning al PC. Un altro
Natale in solitudine per il sogno di qualcun altro... Ma va bene cosi, a casa non mi aspetta nessuno e
guesto paesino italiano & piu caldo della gelida Chicago, riflette. Mentre si toglie le scarpe, nota un
pezzo di carta sbucare dalla suola. Girala scarpa e scollail biglietto. Lo legge e lo rilegge ed esclama
un pacato “perché no?’

Domenica 25 dicembre 2023 ore 12.30

Seguo le istruzioni che Pan D’ oro mi ha mandato e parcheggio |’ auto proprio davanti al civico indicato.
Questo € un ristorante penso, Pan D’oro e il proprietario allora! Che strano un locale proprio qui di
fianco alla lavanderia. Non I’ avevo mai notato.

Arrivano insieme a me, come pulcini dietro a una papera, un barbone ben vestito con un cane,
un’ attempata signora elegante e un giovane uomo distinto. Entriamo, dopo esserci presentati, e una
piccola hostess con le orecchie da elfo e un cappellino verde ci viene incontro e sorride giociosa. Al
centro della stanza una tavola decorata con candel e rosse e vischio & apparecchiata per quattro persone.
Ci guardiamo uno con I’ atro e sentiamo che non saremo mai piu soli.

Jupiter zampetta fuori dall’ingresso e annusa gli angoli per marcare il nuovo territorio. Al di la della
strada un giovanotto, sepolto da pacchetti e regali, cammina svelto e lo osserva con tenerezza. Un
vecchio cane cieco che cercadi entrare nel muro di mattoncini rossi. Il ragazzo s siede su una panchina
per riposarsi un momento e vede sé stesso riflesso nella vetrata della tintoria.

Al posto della porta dellalocanda, un manifesto di Babbo Natale che fal’ occhiolino si alzain unafolata
di magico vento.

Racconto e Immagine di AldaM.C.Torri.— Serie: Bianco dicembre
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di AldaM.C. Torri

VareseNews -212- 31.12.2023


https://www.varesenews.it/tag-personaggio/alda-m-c-torri/
https://www.varesenews.it/tag/bianco-dicembre/
https://www.varesenews.it/tag/il-racconto-della-domenica/

	VareseNews
	La Locanda di Pan d’Oro


