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Road to Dakar – I segreti del paddock, i bivacchi e l’andare
fuoristrada in compagnia

Pubblicato: Martedì 12 Dicembre 2023

Milano, salotto di casa mia, articolo iniziato 17 maggio, ripreso e concluso l’11 dicembre.

Stasera ero indeciso se dare una rispolverata al mio profilo Linkedin o mettermi a scrivere. State
leggendo un nuovo articolo, ergo la strada intrapresa appare abbastanza chiara. Nel corso di questi primi
due più uno articoli, si sono già verificati numerosi eventi, tra cui, in via illustrativa ma non esaustiva: la
partecipazione a quattro tappe dell’Italiano Motorally, un discreto gruppetto di nuovi amici, due
sventure motoristiche avvenute al ritorno dai rispettivi weekend di gara, la nascita di un informale
racing team battezzato “Team Cool” (da pronunciare rigorosamente con tono nonchalant, tipo
“Tìncùl”), alcune – irrinunciabili – trasferte di lavoro durante le quali ho formulato un po’ dei
ragionamenti che vi sottopongo, la conoscenza di Gioele Meoni – figlio del compianto Fabrizio nonché
mio role model – e della prosecuzione del progetto di suo padre di supporto a Dakar, il termine delle
mie gare per l’anno corrente e l’acquisto dell’abito per il matrimonio. Insomma, tutto fuorché noioso.

Marta, nel momento in cui scrivo mia futura moglie, guarda soddisfatta una serie tv sul cellulare, io
guardo le foto degli eventi di questo periodo e mi lascio dolcemente rapire dal profumo dello
zampirone, i rumori della città di notte, un velo di tepore nell’aria in completa controtendenza a questo
maggio freddissimo.

La mia brevissima parentesi agonistica in moto ha in parte confermato ed in altra parte smentito i
pensieri espressi nel precedente articolo, li ha mischiati e mi ha restituito un nuovo pacchettino di
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argomenti sui quali potermi perdere e riflettere.

Ci sono stati i costi delle trasferte, alcune sventure durante il ritorno a casa, la pressione del
cronometro e tanti, tantissimi chilometri da percorrere per recarmi alle gare, non senza
complicazioni date dal tentativo di gestire in maniera matura e corretta il mio rapporto lavorativo.
Eppure, da nessuna parte, spunta l’ombra di un ricordo o un episodio negativo. Ho avuto finalmente
modo di imbattermi in una creatura mitologica generata dal fascino delle gare itineranti quali i rally, una
creatura dalla forma di città vagante e apolide, internazionale al punto tale da racchiudere al suo interno
tutto il mondo e successivamente renderlo un mero paesello.

Sto parlando del paddock, luogo spesso visto nelle telecamere dei campionati più importanti come la
Formula 1 o la MotoGP, un luogo recintato, chiuso, di difficile se non impossibile accesso e a tratti
portatore di lotte intestine, ma comunque dannatamente affascinante, fosse anche solo da dietro ad uno
schermo. Togliamo gli sponsor, togliamo la rilevanza mediatica, togliamo la necessità di mantenere il
segreto già che nel paddock che ho visto io, nessuno gareggia con prototipi da svariati milioni, cosa
rimane?

Rimane una baraccopoli, organizzata con bilici e furgoncini, officine viaggianti e marsupi degli
attrezzi, tensostrutture e teli legati tra un camper e l’altro, cucine da campo e griglie improvvisate,
piloti che gareggiano per mestiere e avventori che non hanno mai visto un cronometro in vita loro:
un’accozzaglia di colori, rumori, esperienze e storie così intense da catapultare necessariamente pure
l’avventore nell’olimpo dei piloti.

Ecco, questo bivacco – o per dirla alla francese (grandi maestri di rally) bivouac – è il cuore pulsante
di queste gare. Qui dentro si incontrano piloti, meccanici, sponsor, addetti, organizzatori, venditori più
o meno ambulanti e – con un pizzico di fortuna – amici.

Sì, proprio loro, gli amici, alcuni di vecchia data, altri invece ancora da scoprire. Forse la fortuna di
questo articolo è stata quella di venire dimenticato in un angolo e ripreso 6 mesi dopo, mesi preziosi per
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approfondire questo tema di amicizia che ne è venuto fuori. Willy, Luca, Alex, Leo, Enzo, Riccardo
sono solo alcuni dei nomi che posso citare di persone conosciute a questo evento e che a mesi di
distanza mi permettono di dire “io questa persona ho proprio voglia di rivederla e combinarci qualcosa
insieme”. Guarda anche a caso molti di loro sono pure quelli che hanno permesso la nascita del Team
Cool (mi raccomando pronunciatelo “Tìncùl” sennò non viene la battuta). Potrei fornirvi tanti altri nomi
di persone raccattate in ambito moto durante questi anni con le quali il rapporto si è evoluto così tanto
che mano li considero più amici derivati dalla moto ma amici punto e basta, senza definizione ulteriore.

Cos’è dunque il punto di tutta questa pippa mentale/ragionamento? Forse è meno complicato di quel che
sembra: mi stupisce ogni volta come – anche aiutati dal fatto di avere una passione comune
evidentemente molto forte – si riescano a tirare fuori dal cilindro queste nuove amicizie. Sembrerà
scontato, ma non lo trovo affatto.

Giusto per citare un singolo rapporto, guardo come si è evoluta la situazione con Willy: moto uguale in
gara, quindi giriamo uno vicino l’altro, così, senza particolare motivo. Prima di allora non ci eravamo
mai visti. Finita la prima giornata di gara, sete: mi propone di andare al suo camper dal quale tira fuori
tavolino, sedie, salame e mi offre una birra dopo l’altra. Parliamo – ovviamente – di moto sorseggiando
una birra e guarda a caso saltano fuori alcuni lavori sulla moto che lui vorrebbe fare ma per enne motivi
(tempo/attrezzi/competenze) non li ha ancora affrontati. Soluzione? Mi offro io per farteli!

Le gare, il bivacco, l’andare in fuoristrada, l’Africa: per me ha tutto senso fintanto che esistono
momenti come questo. Il giorno in cui dovesse sparire questa possibilità, personalmente credo che
sarebbe tutto più asettico, tutto più fine a sé stesso. Sia chiaro, non sto dicendo che la ricetta giusta per
andare in moto sia farlo solo con gli amici, però dall’altro lato io un giro in fuoristrada da solo non
me lo sono ancora fatto in 16 anni che vado in moto.

Potrei proseguire in questo articolo, ma mi riservo di sviluppare questo tema nel prossimo dove – a
seguito di un infortunio – ecco emergere con ancora più forza il tema delle amicizie mentre – lenta ma
costante – l’Africa si fa sempre più vicina.
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