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Era uscito di casa per gettare una bottiglia di plastica debitamente appiattita nell’ apposito contenitore.
Era sera, erabuio e ottobre regalava ancora il sapore dell’ estate matura. Fu attratto da un bagliore verso
sud. Una nuvola nascondeva laluna. Laluce del sole riflessa sulla pietra lunare rimbal zava anche sul
contorno del vapor d'acqua, che luccicava come una sottile cornice d’argento. Si fermd. Contemplo
I’immagine astrale, ipotizzando che la luna sarebbe uscita dalla coltre, regalando uno spettacolo se
possibile ancora piu affascinante. Attese e fu premiato. Una mezzaluna perfetta si presentd come un
equilibrista sul filo dellanuvola.

Un fastidioso rumore televisivo filtrava oltre la portafinestra di vetro. Penso ai suoi nipotini, che sdraiati
sul divano stavano guardando i Pokémon. La visione notturna avrebbe potuto far loro del bene. Entro e
disse: “Bimbi, venite fuori un attimo.” “

Maci sono i Pokémon, nonno” disse il maggiore dei due. “Perché dobbiamo uscire? Non ho voglia.”

L’ atra, una bambina vivacissima, fece due contorsioni sul divano e mando a diavolo il nonno con un
sorriso malizioso.

E allora lui usci di nuovo e inventd una preghiera laica: “O luna, o straordinaria luna, perdonali e
perdona anche noi... Main fondo non posso pretendere che due ragazzini di quell’ eta colgano che tu
puoi regalarmi persino Dio.”

Si senti toccare i pantaloni, si voltd etrovo i nipotini ai suoi piedi. Colmo di gioiadisse loro: “ Guardate
chebellalaluna”

“Maeé solo mezza’ disse il maschietto.

“Perché non vai a prendereil binocolo?’ chiese lafemminuccia. “Non vedo niente, & troppo piccola.”

“E una buona idea, ci vorrebbe il binocolo. Ma oltre a cid che vedi, nipotina mia, devi anche
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immaginare, sognare, fantasticare... Osserva con attenzione... Poi chiudi gli occhi e pensa.”

Trattenne il fiato, respiro la bellezza dell’ universo, il mistero della vastita, si voltd ma non c’era
nessuno. Oltre i vetri i bimbi ridevano, eccitati alla vista delle evoluzioni policrome e cangianti del
cartone giapponese.

E lui s domando: ‘Ma sono usciti e rientrati, 0 me lo sono sognato?
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