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Ecco come è nato il Falò di Sant’Antonio di Varese, la storia di
una tradizione

Pubblicato: Sabato 13 Gennaio 2024

Ne parlava già Giovanni Antonio Adamollo, nel 1619: i monelli della contrada avevano contribuito, a
mani nude, a scalzare pietre dalla Motta per portarle, su carretti, fino a San Vittore. Trecento anni dopo,
il 17 gennaio 1914, un cronista assai critico nei confronti dei ragazzi della Motta racconta quanto
avvenuto la sera prima: “E’ abitudine di ragazzi di andare a raccogliere tutto il legname usato che
capita loro sottomano per portarlo sulla piazza ad alimentare il falò, attorno al quale anche ieri sera
abbiamo visto una folla di sfaccendati che si divertivano ad osservare l’opera vandalica del fuoco.
Perchè qui non è costume, in altri paesi in uso, di portare ciascuno un ceppo del proprio focolare per
alimentare il falò: qui invece è l’opera vandalica dei ragazzi che provvede al combustibile.

Essi si danno attorno a raccattare legna, là dove la possono trovare a portata di mano; e quando, come
avviene di solito, non la trovano, vanno a rubare nelle case gli attrezzi fuori uso, le scale, gli usci rotti,
le sedie sgangherate, i tavoli senza gambe, e li portano al fuoco…”.

Oggi come allora altri ragazzi, orgogliosi pronipoti di quei monelli, si fanno carico di ripetere la
tradizione, nel solco tracciato dal loro storico presidente, Angelo Monti, “monello” per tutta la vita. I
tempi, fortunatamente, hanno addolcito la visione del cronista. Se allora “il falò ardeva abbruciando
attrezzi che venivano portati un po’ da tutte le parti, senza il permesso dei loro proprietari, e nessun
vigile ha pensato di comparire per frenare un po’ lo zelo eccessivo dei piccoli vandali” oggi i Monelli
sono un gruppo organizzato che sovraintende a tutte le fasi della festa. Dalla raccolta della legna, allo
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stand gastronomico dove vengono cucinate le famose salamelle, alla benedizione degli animali ed al
lancio dei palloncini, è tutto frutto del lavoro (è il caso di dirlo, visto che molti di loro prendono uno o
due giorni di ferie ogni anno per la sagra) dei ragazzi di contrada. Il più anziano ha più di ottant’anni,
il più giovane meno di dieci.

Ci sono alcune famiglie, con due o tre generazioni, e gli “anziani”, in ossequio ad un sano criterio di
ricambio generazionale, lasciano spazio (e fatica) ai più giovani. Non è un caso che, da alcuni anni, il
“maestro fuochista” sia un giovane ingegnere, figlio di monelli, il cui compito fondamentale è la
costruzione di una pira strutturata di bancali, mobili e legname in grado di bruciare alla perfezione. Una
bella evoluzione, rispetto al 1914!

Coadiuvato da un team di ingegneri, geometri, semplici manovali, i Monelli cominceranno a costruire
martedì mattina. Il frutto della loro fatica sarà cenere entro l’una di notte. Nel frattempo altri
ragazzi e ragazze si occuperanno della cucina, preparando salamelle da metà mattina fino a notte fonda.
E, se allora “un signore che, rincasando, ha sorpreso quattro ragazzi in casa sua che gli rubavano della
legna” e “su questo fatto noi abbiamo già richiamato l’attenzione dell’autorità fin dallo scorso anno, ma
si vede che la nostra voce non fu ascoltata” oggi sono proprio le autorità (in testa Sindaco e Prevosto, in
rappresentanza del potere temporale e religioso) ad accendere, e ad essere i primi fan, di questa
magnifica, secolare tradizione.

Fino alla fine degli anni ’50 il falò di Sant’Antonio era una celebrazione di rione. Le autorità non
partecipavano, e a volte osteggiavano. E con ragione! Oltre ai numerosi furti di legna del 1913 e 1914,
negli anni ’30 un monello, rattristato dalla poca legna che si era riuscita a raccimolare per il fuoco,
pensò bene di rubare una carriola apparentemente abbandonata all’angolo di via Carrobbio.ì

Il proprietario però, accortosi del furto, si lanciò all’inseguimento del ladro, che riuscì a salvarsi solo
grazie alla giovane età ed alla sveltezza di gambe. Al proprietario sovrappeso non restò altro che
osservare la sua carriola mentre veniva gettata nel fuoco. Più o meno negli stessi anni una donna
varesina, appena dopo il tramonto, si sporse dalla sua finestra, al piano terra di via Carrobbio, per
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chiudere le imposte. Inutilmente, visto che erano state rubate, qualche ora prima, dagli stessi ragazzi di
contrada. Con un finale più amaro, invece, fu la storia di quattro monelli che, negli anni ’50, decisero
che legna e carriole non bastavano più.

Addocchiarono la porta della latrina dell’Osteria del Popolo, in via Vetera, e all’ora di cena riuscirono a
scalzarla dai cardini. Per somma sfortuna, la latrina era occupata dall’ostessa, che li riconobbe. Si
diedero alla fuga e riuscirono a buttare la porta nel fuoco, ma vennero poi prontamente pizzicati dai
Carabinieri di via Bernardino Luini, presso cui la titolare aveva depositato regolare denuncia. Messi al
muro si rifiutarono di parlare. Scena muta, su tutta la linea. Il comandante, dopo aver insistito a lungo e
senza aver ottenuto risultato, decise per una punizione esemplare. I quattro vennero accompagnati alla
porta, e invogliati ad uscire uno ad uno, con un rigoroso calcio nel didietro. E questa è storia vera…

«La passione per il falò nasce tutta in famiglia – spiega Gianandrea Redaelli, ormai storico monello
di ultima generazione – E’ sempre stata tradizione, fin da quando avevo pochi anni, andare la sera del
16 gennaio con il nonno Ernesto (daì sempre amico dei Monelli) a vedere accendere il fuoco. E
crescendo, pian piano, la voglia di partecipare in maniera più attiva a questo “rito” si è fatta più forte,
finchè, ormai dieci anni fa, ho provato sulle mie spalle cosa significasse veramente essere “uno di quelli
del falò”. E’ stato memorabile un fuoco alcuni anni fa, sotto la neve, dopo dieci giorni di maltempo
ininterrotto. I bancali erano, nella migliore delle ipotesi, zuppi d’acqua (e quindi pesanti il doppio).
Nella peggiore, invece, erano gelati. Ricordo ancora l’espressione incredula della prof Ambrosetti, la
mia prof di fisica al liceo, quando, un’ora prima dell’accensione, si sentiva ancora l’acqua gocciolare.
“Redaelli, ce la farete ad accenderlo?” chiese. Ma Andrea aveva ben progettato la costruzione, noi
ragazzi avevamo seguito le sue disposizioni, le torce avevano acceso la carta come previsto, e con un
po’ di fatica extra il fuoco “prese”. E che falò fu!»
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