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Per raccontare l’amore perduto ad Auschwitz le parole non
sono finite

Pubblicato: Venerdì 26 Gennaio 2024

«Ci vorrebbero parole nuove, anche per raccontare Auschwitz, una lingua nuova, una lingua che ferisce
meno della mia, natia». Quelle parole Edith Bruck le ha trovate e donate al lettore. ?”Il pane perduto”
(La nave di Teseo),  non è solo il racconto di una sopravvissuta alla Shoah, lo sterminio degli ebrei
d’Europa da parte dei nazifascisti, ma è molto di più. È un viaggio nella rinascita di una donna, che
nel 1944, appena tredicenne e ultima di sei figli, da un piccolo villaggio ungherese è stata catapultata
con la sua famiglia all’inferno.

L’INFANZIA NEGATA
La piccola “Ditke” è così costretta a diventare adulta, mentre mamma Deborah e papà Adam
invecchiano a soli 48 anni: «Noi figli di colpo eravamo già genitori dei nostri genitori». La sua identità
viene ridotta ad un numero tatuato sul braccio: 11152. Scampa alle selezioni e sopravvive ai
trasferimenti forzati che la porteranno prima a Dachau e infine a Bergen-Belsen. Al suo fianco c’è
sempre Judit, la sorella più grande, con cui stabilisce un patto di sopravvivenza, alimentato dai ricordi
della madre, del padre, del «pallido» Jonas e degli altri familiari, di cui le due ragazze non sanno più
nulla. È un patto per la vita e in nome della famiglia che permetterà loro di sopravvivere fino alla
liberazione avvenuta a Bergen-Belsen il 16 aprile del 1945 da parte degli americani.

IL MONDO NON ASCOLTA
Come è accaduto a molti sopravvissuti al loro ritorno dai campi di sterminio, anche Ditke e Judit non
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trovano, dopo tanto dolore, l’accoglienza e la comprensione che si aspettano. Il mondo non solo non
vuole chiedere scusa per tutto quell’orrore ma non vuole vedere e cerca di dimenticare in nome di una
nuova vita. Come se la quotidianità fatta di fame, violenza, paura e morte vissuta dai deportati fosse la
stessa di chi era rimasto, seppur in guerra, nella propria casa.
Nemmeno il ritorno in Ungheria e il ricongiungimento con il resto della famiglia, le sorelle Mjrjam e
Sara e l’amato fratello David, riescono a dare un senso alla salvezza di Ditke e Judit perché «le vere
sorelle e fratelli sono quelli dei lager». Solo loro possono capire ciò che è stato.
E così per Ditke l’unico modo per farsi ascoltare è affidare le parole, rimaste inascoltate dagli uomini,
alla carta, la sola in grado di accogliere tutto, anche l’indicibile. Judit invece aderisce alla causa sionista
e decide di ritornare in Eretz Israel.
È la vera rinascita dopo la Shoah e anche la loro prima separazione che durerà poco perché
l’irrequietezza di Ditke la porterà a sua volta in Palestina, dove si sposerà due volte, per poi ripartire di
nuovo verso la vecchia Europa, insieme a una compagnia di ballo. Conoscerà la Turchia, la Grecia, la
Svizzera e l’Italia, prima Napoli e poi Roma, dove si stabilirà definitivamente.

LA PERDITA DEL PANE
La nuova diaspora della famiglia continua con le terze generazioni, accompagnata dall’eterna
nostalgia di Israele, quella terra promessa che faceva tanto commuovere Deborah, l’amata madre
sempre presente nei loro pensieri. È lei di fatto a dare il titolo al libro. Quando arrivano i gendarmi
ungheresi ad arrestarli, Deborah sta cucinando il pane, la cosa più preziosa per i poveri e simbolo di
appartenenza alla famiglia che quel pane condivide per la vita. Deborah fino all’arrivo ad Auschwitz
continuerà a ripetere «il pane perduto». Un grido sussurrato e inconsolabile, presagio di una perdita più
profonda, quella della sua stessa famiglia, destinata a ricongiungersi grazie alla memoria di chi è
sopravvissuto.
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