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Ci vuole il seme per far crescere |'albero (omaggio a
Bukowski)

Pubblicato: Domenica 18 Febbraio 2024

Sapete quei giorni in cui niente gira per il verso, ecco io me ne stavo appoggiato al bancone del bar di
William, uno di quelli dove anche la birra ha perso ogni speranza, e NON CONSOLA COME
DOVREBBE. Lo sguardo spento, le mani sporche di chi halavorato in officinatutto il giorno, e invece
io non avevo fatto che dormire sul divano fino a quando mi sono dato una scossa ed eccomi qua, a mio
posto, da bravo impiegato delle poste che timbra il cartellino e poi si perde nella monotonia dei giorni
tutti uguali. William, un inglese con piu cicatrici che sorrisi, € un gestore che ama i locali luridi,
frequentati ovvio da uomini luridi che vanno Ii per raccontare le loro storie luride. Nessuno con un po’
di cervello avrebbe mai preso in considerazione un tale postaccio di periferia urbana. | nomi dei clienti
William li volgarizzavain inglese, e cosi mi disse: “Charly, che diavolo € quel seme chetieni in mano?
“Guardai il seme che faceva giravolte, beato e contento, trale mie dita, CONFORTATO DA UNGHIE
NERE DI TERRA. “Non sai che da un seme nasce |I'abero?’ risposi freddamente, e William prese a
canticchiare quella stupida canzonetta che insegnano ai bambini.

Per fare un tavolo ci vuoleil legno, per fareil legno ci vuole I’ albero, per farel’albero ci vuoleil seme,
rise dapresa per i fondelli e continud: “E tu cosaci fai con un abero, Charly?”’

“Non mi sembiri il tipo da giardinaggio”

“Chi ha detto che voglio fare il giardiniere?’, e lasciai cadere il seme in una vecchia lattina di birra
vuota. “Voglio solo vedere se & vero... se daun piccoletto nasce qualcosa di grande”.

Gli altri avventori mi lanciavano sguardi interrogativi. 1o, Charly, I’'uomo che aveva affrontato ogni tipo
d’inferno, adesso giocava con un semino.
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“Non cresceramai” commentd Maicol, un vecchio che avevavisto troppi inverni, “non in questo buco”.
Sorseggio la sua birra e cerco un discorso piu redlistico: “Charly, quand’ é la prossima volta che vai
al’ obitorio eci porti qualche bel cadavere? lo ci sto, ricordati”.

A casa presi un vasetto con terra buona e ci misi dentro il piccoletto. Lo poggiai vicino alafinestra e
presi ainnaffiarlo con acqua del condominio e fondi di birraartigianale.

NON ERO FINITO COME UOMO, AVEVO ANCORA DELL’'INVENTIVA.

Una mattina mi svegliai, e un fragile germoglio verde era spuntato dalla terra secca. Non sono uno da
metafore, |0 sapete, main quel momento sentii che ¢’ era ancora qualcosain grado di sorprendermi. Una
sfida. Un terreno arido come il mio cuore aveva contribuito a una nuova vita. Portai il vasetto da
William e dissi chiaro: “Adesso ci pensate voi”.

Per essere speciale non avevo bisogno di bere birre e rubare cadaveri all’ obitorio.

Racconto di Abramo Vane (www.ilcavedio.org) — 1. Serie” Alberi e Omaggi” .
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di Abramo Vane

VareseNews -212- 29.06.2024


https://www.varesenews.it/tag-personaggio/abramo-vane/
http://www.ilcavedio.org
https://www.varesenews.it/tag/il-racconto-della-domenica/

	VareseNews
	Ci vuole il seme per far crescere l’albero (omaggio a Bukowski)


